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hoekom  skryf  ’n  skrywer  oor 
magersfontein  en  hoekom 
magersfontein,  o magersfontein?* 

ETTIENNE  LEROUX 

Ek  is  geen  historikus  nie,  want  ek  haat  as  romantikus  alle  gegewe  wat 
deur  navorsing  vasgepen  is.  Ek  verkies  die  legende.  Ek  dink  selfs  die  ge- 
skiedskrywer  weet  ook  dat  daar  ’n  grondstof  en  ’n  bestanddeel  is  wat 
hom  gedurig  ontwyk.  Wat  het  werklik  plaasgevind?  Wat  het  hier  op  Ma- 
gersfontein  gebeur?  Danksy  navorsing  kan  by  benadering  bepaal  word 
die  aantal  kanonne,  die  kaliber  van  die  patroondop,  die  soort  gewere,  die 
algemene  strategie,  en  die  hoeveelheid  mense  gedood,  gewond,  en  ge- 
vang.  Methuen  en  Cronjé  was  die  voorwerp  van  heelwat  bespiegelings 
oor  verkeerde  besluite  en  nalatighede.  Wauchope  en  De  la  Rey  was  op 
hulle  eie  manier  enigmatiese  helde.  Die  een  die  liefling  van  Skotland,  die 
ander  een  die  liefling  van  Suid-Afrika. 

Vlák  langs  my  lê  Magersfontein.  Dáár  het  twee  wêrelde  mekaar  agter  die 
loop  van  ’n  geweer  gevind.  Dit  was  ’n  fin  de  siécle-situasie.  In  Magers- 
fontein  het  die  kiem  gelê  van  toekomstige  terreur  wat  gebroei  het  in  die 
lyke  van  die  edele  gesneuweldes  op  ’n  warm  Desemberdag  in  1899.  Dit 
was  die  laaste  gentleman’s  war.  Die  romanse  van  oorlog  het  ook  gesneu- 
wel.  1979  bewys  dat  hierdie  eeu  ’n  ongekende  verfyning  van  kollektiewe 
doodslag  bereik  het.  Die  loopgrawe  van  Magersfontein  was  ’n  kosmiese 
voorspelling  van  miljoene  wat  in  loopgrawe  in  die  Eerste  Wêreldoorlog 
sou  gesterf  het;  die  bombardement  van  Magersfonteinkoppie  was  ’n 
voorloper  van  tegnies-presiese  bombardemente  wat  Londen  vermink  het 
en  Dresden  uitgewis  het.  Die  guerrilla-oorlog  in  die  latere  jare  van  die 
Anglo-Boereoorlog  is  getransformeer  tot  die  ongereelde  stryd  in  Noord- 
lerland  van  die  I.R.A.,  Die  Baske  in.Spanje,  die  Rooi  Leër  in  Italië,  E1 
Fatah  in  die  Midde-Ooste,  en  dwarsdeur  die  wêreld  tot  op  ’n  punt  waar 
mens  nie  meer  idealistiese  toewyding  van  fanatisme  kan  onderskei  nie. 
Eintlik  was  daar  niks  nuuts  op  Magersfontein  nie;  geen  afgeronde  nuut- 
heid  nie.  Daar  was  al  vantevoré  loopgrawe,  die  woord  guerrilla  is  nie  Af- 
rikaans  nie.  Wat  Magersfontein  kenmerk  is  die  improvisasie  van  ’n 
man  soos  De  la  Rey,  maar  hy  was  nie  daar  toe  die  slag  plaasgevind  het 
nie.  En  die  dood  van  Wauchope  wat  ’n  belangrike  politieke  loopbaan 
voor  hom  gehad  het. 


Lesing  gehou  op  22  Sepiember  1979  in  die  Oppenheimer-saal,  Kimbertey,  gedurende  ’n 
Museumweek  waarvan  ’n  dag  aan  dieslag  en  dieslagveld  van  Magersfoniein  gew.v  is. 
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Ahd  that  brings  me  to  the  point  why  a writer  should  write  about  Magers- 
fontein.  A writer  looks  for  the  unusual,  that  kink  in  the  chain  of  events. 
And  when  it  has  an  ironical  overtone,  so  much  the  better.  When  I dis- 
covered  Magersfontein  through  the  eyes  of  Kowie  Marais,  my  Prog. 
friend,  who  teased  me  with  the  legend  that  the  Afrikaans  writer  Totius 
had  something  to  do  with  the  idea  of  the  trenches,  I was  completely  sold. 
When  he  took  me  on  a motoring  tour  to  monuments,  ex-graves  and  de- 
fences,  I knew  that  he  was  teasing  me  towards  a certain  awareness  of  the 
ironical  function  of  historical  events.  We  are  all  involved  in  history.  We 
make  history  every  day  either  by  our  deeds  or  by  our  ommissions.  Ap- 
parently  the  barrel  of  a gun  is  the  only  sure.way  of  mankind  to  prove  a 
point.  One  hates  to  be  shot  at.  It  is  rather  a terrifying  experience.  It  is  a 
bloodletting  that  corresponds  with  a spiritual  sacrifice;  the  lamb  must  be 
slaughtered.  In  all  beliefs  this  aspect  of  universal  mugging  is  part  and 
parcel  of  our  sanctification  of  death  as  rebirth.  One  feels  that  Magers- 
fontein  epitomised  the  Victorian  idea  of  glorious  death  on  the  battlefield 
as  a saving  grace. 

What  happened?  The  Boers  and  the  Scots  re-enacted  a tragic  play  in 
which  logistics  went  haywire.  The  balloon  was  a spectacle  but  not  of 
much  use.  It  went  up  at  the  wrong  stage.  The  Boers  saw  the  Highlanders 
as  ostriches  when  a section  of  them  confronted  a stray  party  in  a certain 
part  of  Magersfontein-koppie.  The  dead  Wauchope  was  shuttled  from 
Magersfontein  to  Matjiesfontein.  Somebody  failed  to  report  the  presence 
of  red  dust  that  would  have  betrayed  the  presence  of  trenches  during 
the  bombardment  of  the  koppie.  The  Gunners  were  quite  unpredictable. 
Shrubs  delayed  Wauchope’s  order  to  break  ranks.  (Even  the  “bossies” 
took  part  in  this  apocalypse).  The  weather  was  bad,  distances  an  illusion. 
Fact  or  fiction?  I do  not  mind  because  this  is  the  stuff  for  a novelist.  And 
above  all,  because  one  had  here  the  essence  of  a tragi-comedy.  The  out- 
come  of  the  battle  of  Magersfontein  reverberated  right  through  the 
'world.  There  is  forever  a place  like  Magersfontein. 

Soos  u weet,  het  ek  ’n  roman  oor  Magersfontein  geskryf.  Ek  het  dit  op- 
gedra  aan  Kowie  Marais,  Fiona  Barbour,  en  Gino  en  Nino  Ricora. 
Kowie-hulle  het  my  voorsien  van  boeke  soos  The  Story  of  Scotland  van 
Janet  Glover;  Highland  Folk  Ways  van  I.F.  Grant;  Who  are  the  Scots\ 
— ’n  BBC-TV-uitgawe.  Asook  ’n  Collection  of  Scottish  Gaelic  songs  uit 
die  argiewe  van  die  Universiteit  van  Edinburgh,  en  ook  a Collection  of 
Scots  Songs  van  dieselfde  bron.  Maar  die  bruikbaarste  van  almal,  ’n 
brosjure  oor  spookplekke  in  Skotland.  Kowie  se  stories  het  my  geprikkel 
toe  hy  my  die  eerste  keer  Magersfontein  gewys  het.  Ek  het  toe  besluit  om 
’n  roman  aan  te  durf  waar  die  Magersfonteinveldslag  die  hoofkarakter 
sou  wees.  Om  daardie  rede  moes  ek  dikwels  die  monument  besoek.  Eliza- 
beth  het  naderhand  moedeloos  geword  as  ek  amper  elke  tweede  Sondag 
die  museum,  die  uitkyktoring,  en  die  slagveld  bekyk.  Lateraan  het  sy  ook 
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in  die  magiese  ban  van  hierdie  plek  verval.  Ons  het  die  gaste-boek  in  die 
museum  bekyk  en  die  aanmerkings  bestudeer.  Ná  sewentig  en  méér  jare 
spreek  hierdie  plek  nog  steeds  tot  die  mense.  Hippies,  verligtes,  ver- 
kramptes.  Die  plek  het  niemand  neutraal  gelaat  nie.  lets,  iets  het  gebeur 
wat  ’n  nawerking  het  in  die  psige  van  mense  wat  nog  nooit  van  Magers- 
fontein  gehoor  het  nie.  Die  treffendste  aantekening  was  onlangs:  “The 
Silence.  The  silence  of  Magersfontein”. 

Op  ’n  goeie  dag  hoor  ek  ’n  vrou  by  die  uitkyktoring  wat  aan  ’n  groep 
buitelandse  gaste  die  Magersfontein-stryd  met  ’n  welsprekendheid  en  ’n 
sin  vir  humor  beskryf.  Later  het  ek  verneem  dat  dit  Fiona  Barbour  is.  Ek 
het  haar  onmiddellik  in  Kimberley  besoek,  en  dikwels  daarná.  Sy  het  my 
’n  boek  gegee  wat  in  die  begin  van  die  eeu  oor  Wauchope  geskryf  is.  Sy 
het  my  ingelei  in  alle  aspekte  van  die  slagveld  van  Magersfontein.  Ek  was 
verruk  deur  haar  objektiewe  benadering  en  ek  het  haar  dikwels  verpes 
met  vrae  oor  waar  Wauchope  in  sy  opmars  na  sy  eie  dood  presies  op  hier- 
die  of  daardie  stadium  was.  Sonder  Fiona  sou  ek  nooit  hierdie  roman  ge- 
skryf  het  nie.  Tipies  van  ’n  romanskrywer,  het  ek  haar  gegewe  misbruik. 
Op  ’n  later  stadium  het  die  skrywer  Graham  Greene  aangesluit  by  my 
soektog  na  ’n  roman  oor  Magersfontein.  Fiona  was  die  sentrale  figuur: 
ons  het  Magersfontein  bekyk,  sy  het  historiese  feite  vinnig  afgehandel,  en 
toe  het  sy  Kimberley  vir  ons  gewys.  Kimberley  in  ’n  nuwe  lig.  Fiona,  ’n 
halwe  Skotsman,  het  die  beste  van  twee  wêrelde  in  haarself  ingebou:  ’n 
sin  vir  ironie  met  ál  sy  neweprodukte,  sowel  as  ’n  deeglikheid  met  be- 
trekking  tot  navorsing  wat  die  ironiese  opset  ’n  sambreel  maak  vir  klug, 
satire,  én  die  hele  spel  van  die  menslike  komedie. 

And  then  Fiona  introduced  me  to  Gino  Nicora.  By  letter.  Elizabeth  and  1 
were  on  our  way  to  Edinburgh  and  to  Niddrie.  The  address:  Portobello 
High  Street.  I met  an  Italian,  son  of  an  immigrant  after  the  first  world 
war,  a beloved  watchmaker  of  Portobello  High  Street,  who  speaks  with  a 
distinct  Scottish  burr.  He  is  an  expert  on  the  architecture  of  Old  Houses. 
As  a young  boy  he  used  to  deliver  milk  to  the  House  of  Niddrie.  A few 
years  ago  this  house  of  Wauchope  was  destroyed.  Gino  explained  to  me 
the  architectural  features  of  this  House.  Gino  became  an  expert  on  the 
life  of  Wauchope.  He  supplied  me  with  everything  that  was  written  about 
Wauchope.  I could  not  use  it  because  I felt  that  he  should  write  a paper 
on  Wauchope.  I could  only  sense  the  tragedy  of  the  House  of  Wauchope. 
I saw  in  my  mind  De  la  Rey  with  his  dead  son  at  the  Battle  of  Modder 
River;  I saw  Wauchope  and  the  last  of  his  line  that  died  recently.  Eliza- 
beth  and  I wanted  to  visit  Niddrie  by  foot.  Gino  said:  it  is  dangerous;  you 
will  come  back  feet  first.  So  he  showed  us  Niddrie  by  car. 

When  my  book  was  banned  because  of  obscenities  etc.  Gino,  a devout 
Catholic,  was  disturbed.  It  is  difficult  for  an  Italian-Scotsman  to  appre- 
ciate  the  meanderings  of  our  Board  of  Censors.  I was  type-cast  by  Aksie 
Morele  Standaarde.  In  a certain  sense  I was  also  type-cast  by  Peter  Wil- 
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helm  who  wrote  an  excellent  article  on  the  banning  of  Magersfontein  in 
an  overseas  newspaper  and  then  mentioned  that  I am  a member  of  the 
Broederbond  and  that  I “farm  peacefully  — hardly  a revolutionary”.  I 
am  nót  a member  of  the  Broederbond;  I find  farming  difficult;  I find 
myself  at  one  with  Nadine  Gordimer  and  Jack  Cope  and  André  Brink.  I 
cry  to  heaven  in  my  own  way. 

Liewe  vriende  van  Magersfontein, 

Magersfontein  skryf  homself.  Ek  het  alle  beheer  oor  Magersfontein  ver- 
loor.  Magersfontein  is  in  ’n  sekere  sin  oudmodies,  nuut,  opstandig.  Daar 
is  geen  einde  aan  Magersfontein  nie.  Magersfontein  is  outonoom.  Hy 
skryf  sy  eie  geskiedenis  elke  dag.  Magersfontein  is  die  aarde  en  die 
ballon.  Vir  R2,50  kon  u op  Saterdag,  22  September,  geborg  deur  North- 
ern  Cape  Printers,  ’n  stukkie  van  die  ewigheid  ervaar  het. 

Die  simbool  van  Magersfontein  is  die  vlugtige  ballon  van  geskiedenis  en 
legende.  Dit  is  die  dood,  in  al  sy  gedaantes,  wat  met  u speel. 

Om  af  te  sluit:  ek  het  as  kind  staaltjies  en  legendes  van  die  slagveld  ge- 
hoor.  Hoeveel  daarvan  apokrief  is,  weet  ek  nie.  Bekende  name  soos  dié 
van  Steyn,  De  la  Rey,  Cronjé,  Methuen  en  Wauchope  het  in  die  lug  ge- 
hang.  Die  gesneuwelde  se  getalle  het  om  die  hawerklap  verander.  Die  sto- 
ries  is  deur  die  oumense  aan  die  kinders  oorvertel  en  daar  het  ’n  waas  om 
Magersfontein  gehang.  In  die  nag  van  Desember  kon  die  doedelsakke 
jaar  na  jaar  gehoor  word.  Ry  mens  by  Matjiesfontein  verby  dan  sien  jy 
die  graf  van  Wauchope  en  nie  ver  daarvandaan  nie,  die  graf  van  ’n 
M.C.C.-krieketspeler  wat  daar  gesterf  het.  Mens  sien  by  Modderrivier 
die  hotel  waar  Methuen  gebly  het,  jy  sien  vanaf  die  Uitkyktoring  die  uit- 
gestrekte  eensaamheid  van  die  Vlaktes.  Jy  kan  jou  skaars  voorstel  dat 
daar  bloed  en  lyding  was.  Uit  sulke  gegewe  moet  ’n  roman  gebore  word 
en  toe  ek  my  kom  kry,  begin  die  roman  homself  skryf.  Ek  het  toevallig 
Muecke  se  boek  oor  die  ironie  gelees  en  Magersfontein  verander  toe  in  ’n 
roman  van  die  ironie  met  ’n  klappie  satire,  komedie  en  klug.  Ek  het  by 
die  27  karakters  in  die  boek  wat  steeds  wou  hande-uitruk.  Uit  desperaat- 
heid  het  ek  teen  die  einde  omtrent  almal  doodgemaak.  Toe  is  die  boek 
klaar,  maar  dit  was  nie  die  einde  nie.  Magersfontein  verrinneweer  my 
nog  steeds.  U ken  die  geskiedenis. 

En  dis  ironies  dat  ek  vanmóre,  op  pad  Magersfontein  toe,  ’n  brief  van  ’n 
instansie  gekry  het  waarin  hulle  sê  dat  ek  liefs  maar  nie  die  boek  moes  ge- 
skryf  het  nie. 

Hoe  dit  ook  al  sy,  Magersfontein  het  nou  deel  van  my  geword.  Ek  het 
die  plek  lief,  en  daarom  is  ek  vanaand  hier,  alhoewel  ek  dit  haat  om 
toesprake  te  hou. 
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die  toekoms  van  afrikaans"^ 

F.F.  ODENDAL 


1.  Volgens  Beeld  van  31  Augustus  vanjaar  het  prof.  Willem  Kleynhans, 
hoof  van  die  departement  staatsleer  en  publieke  administrasie  aan  die 
Universiteit  van  S.A.  gesê  hy  “is  bereid  om  Afrikaans  as  amptelike  taal 
van  S.A.  prys  te  gee  as  dit  sy  inwoners  se  oorlewing  kan  bevorder”.  Dit 
was  terwyl  hy  getuienis  afgelê  het  voor  die  kommissie  van  ondersoek  na 
’n  nuwe  grondwet. 

2.  U het  my  gevra  om  u toe  te  spreek  oor  die  toekoms  van  Afrikaans 
onder  die  beoogde  staatkundige  bedeling.  Ek  tree  dus  onder  valse  voor- 
wendsels  voor  u op  vanaand.  Ek  sê  “dus”  omdat  ek  aanvaar  dat  nóg  u 
nóg  ek  weet  — kán  weet  — wat  hierdie  bedeling  gaan  wees  en  ek  dus  nie 
— in  elk  geval  nie  met  enige  mate  van  wetenskaplikheid  — daaroor  kan 
praat  nie.  Waaroor  ’n  mens  wel  meer  in  die  algemeen  kan  praat,  is  oor 
die  toekoms  van  Afrikaans  as  sodanig,  veral  Afrikaans  as  “klein”  taal, 
want  daar  is  vergelykingsmoontlikhede  wat  dalk  lig  op  allerlei  kan  gooi. 
Ek  sal  nie  probeer  om  alle  fasette  en  aspekte  van  die  hede  en  toekoms 
van  Afrikaans  met  u te  bespreek  nie,  ook  nie  om  ’n  totaalbeeld  daar  te 
stel  nie.  Ek  wissel  maar  enkele  los  gedagtes  met  u.  En  dan  sou  mens  kon 
begin  deur  aan  te  sluit  by  prof.  Kleynhans  se  uitspraak  hierbo. 

3.  Want  daar  sit  allerlei  interessanthede  aan  vas.  Eerstens  lyk  dit  my  ’n 
mens  maak  uitsprake  soos  prof.  Kleynhans  s’n  oor  die  tale  van  kleiner 
groepe,  van  minderheidsgroepe,  en  nie  oor  die  groot,  die  magtige  tale 
soos  Engels,  Russies,  Frans,  Chinees  nie.  En  as  ’n  mens  dit  wel  sou  doen, 
sal  dit  moontlik  veel  minder  gevoelsoploping  tot  gevolg  hê.  Want  ’n 
mens  kan  dit  wel  in  jou  vind  om  enigsins  opgewonde  te  raak  oor  prof. 
Kleynhans  se  standpunt.  ’n  Mens  sou  jou  selfs  kon  afvra  of  oorlewing 
teen  elke  prys  nagestreef  moet  word,  of  dus  die  kwaliteit  van  oorlewing 
nie  ook  van  die  uiterste  belang  is  nie.  Maar  miskien  moet  mens  liewer  nie 
emosionelerig  word  nie,  veral  nie  so  vroeg  in  die  aand  nie. 

4.  Laat  ons  dus  by  ’n  ander  punt  begin.  Sou  daar  enige  noodwendige 
verband  wees  tussen  taal  en  oorlewing?  Sou  ’n  taal  so  belangrik  kon  wees 
dat  dit  ’n  volk  (groep,  nasie,  ras)  se  oorlewing  in  gevaar  kan  stel  of  — 
andersom  — ’n  groep  se  voortbestaan  kon  bestendig  of  verseker?  Dit  is 
wat  my  betref  geen  retoriese  vraag  nie,  maar  eerder  een  wat  so  moeilik  is 

* Referaat  gelewer  voor  die  Pretoriase  Werkgemeenskap  van  die  S./l.  Akademie  vir 
Wetenskap  en  Kuns,  18  Oktober  1979. 


om  te  beantwoord  dat  ’n  mens  bietjie  terugdeins  daarvan.  Want  ons 
moet  weet  dat  vir  die  meeste  mense  ’n  bepaalde  taal  nie  sommer  ’n  wille- 
keurige  kommunikasiemiddel  is  nie.  Mense  heg  hulle  aan  die  taal  wat 
hulle  praat. 

Ons  weet  dat  die  verhouding  taal/ras  veel  gekompliseerder  is  as  wat  poli- 
tici  soms  in  die  verlede  wou  voorgee. 

Alhoewel  dit  onjuis  sou  wees  om  alle  verband  tussen  taal  en  ras  as  ongel- 
dig  te  beskou,  is  dit,  veral  in  die  moderne  wêreld,  uiters  moeilik  om  ’n 
noodsaaklike  verband  aan  te  toon.  Dwarsdeur  die  geskiedenis  het  een  ras 
of  volk  ’n  ander  oorrompel  en  saam  met  die  daaropvolgende  oorheersing 
ook  sy  taal  op  die  ondergeskikte  afgedwing,  sodat  ’n  ander  ras  of  volk 
nou  die  taal  van  die  oorheerser  aanleer  en  sy  eie  versaak.  Op  hierdie  wyse 
het  in  ouer  Europa  die  oorspronklike  Keltiese  bewoners  van  dele  van 
Wes-Europa  en  Brittanje  die  tale  van  die  Germaanse  en  Romaanse  ver- 
oweraars  aanvaar.  In  die  jongste  geskiedenis  weer  het  die  tale  van  Euro- 
pa  enorm  uitgebrei  en  posgevat  in  gebiede  waar  rasse  en  volke  van  heel 
verskillende  aard  woon.  So  het  Engels  oor  die  hele  wêreld  ingeslaan  en 
word  dit  tans  ook  gepraat  deur  Negers  en  Rooi-Indiane  in  Amerika,  deur 
Swartes  in  Afrika,  deur  Indiërs,  Pakistani’s  en  ander  Oosterlinge  in  Asië. 
Portugees  en  Spaans  het  weer  Suid-Amerika  ingeneem  en  het  in  ’n  hoë 
mate  die  tale  van  die  oorspronklike  Indiane  vervang. 

5.  Staat  en  taal  val  natuurlik  geensins  saam  nie.  As  bewys  daarvoor  hoef 
ons  niks  verder  as  ons  eie  subkontinent  te  kyk  nie.  Gelukkig  die  staat 
waarin  net  een  taal  deur  almal  gepraat  word  — as  daar  so  een  bestaan. 
Volgens  ’n  versigtige  skatting  is  daar  30  keer  soveel  tale  as  nasionale  sta- 
te.  Daar  word  te  maklik  vergeet  dat  die  bestaan  van  minderheidsgroepe 
’n  fenomeen  is  wat  hom  in  byna  elke  staat  voordoen,  en  dat  dit  uiting 
vind  in  die  gebruik  van  verskillende  tale  (Meeus  1974).  In  die  meeste  mo- 
derne  state  is  daar  dus  soveel  etniese  groepe  saamgetrek  dat  die  staat  óf 
amptelik  twee-  of  meertalig  is  óf  amptelik  eentalig,  maar  dan  ten  koste 
van  die  taal  of  tale  van  minderheidsgroepe.  Van  die  eerste  is  Switserland 
met  sy  4,  België,  Finland  en  Quebec  met  hul  twee  voorbeelde.  Van  die 
tweede  is  byna  elke  Europese  land  ’n  voorbeeld,  bv.  Brittanje  waar  Wal- 
lies,  Kornies  en  Gaelies  nie  erken  word  nie,  Frankryk  waar  Duits,  Neder- 
lands  en  Bretons,  Spanje  waar  Katalaans,  Baskies  en  Galisies,  Italië  waar 
Duits,  Sloveens  en  Frans  nie  erken  word  nie  (Esman  1977).  En  dan  laat 
ek  maar  die  oneindig  ingewikkelde  posisie  in  Joegoslawië,  Roemenië  en 
die  U.S.S.R.  daar,  en  probeer  ek  nie  eers  die  situasie  ontrafel  in  ’n  land 
soos  Indië  of  in  baie  Afrikalande  nie.  (In  Zaïre  word  meer  as  200  tale  ge- 
praat.)  Waarop  ek  tog  wel  die  aandag  wil  vestig,  is  die  opkoms  van  die 
gevoel  van  eiewaarde  by  die  etniese  minderheidsgroepe  na  W.O.  II. 

Die  naoorlogse  Europese  wêreld  moes  opgebou  word  op  twee  aannames: 
(1)  dat  ’n  supernasionale  staat  in  Europa  aan  die  vorm  was,  en  (2)  dat 
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Europa  uit  nasiestate  bestaan  (Esman  1977).  Die  supernasionale  staat  is 
nie  besig  om  vorm  aan  te  neem  nie,  ten  spyte  van  NAVO  en  die  EEG,  en 
spoedig  het  dit  geblyk  dat  Europa  juis  nié  uit  nasiestate  bestaan  nie, 
maar  dat  die  etniese  minderhede  nou  eers  (weer)  ontwaak  en  seggenskap 
oor  hulself  opeis  — op  sy  mees  tragiese  sien  ons  dit  in  Noord-Ierland  en 
Baskeland.  (En  dan  swyg  ’n  mens  maar  oor  (buite  Europa)  die  massa- 
moorde  in  Nigerië  in  die  sestigerjare.) 

6.  Die  verhouding  taal/volk  en  taal/kultuur  lê  waarskynlik  iets  anders 
as  dié  tussen  taal/ras.  Sonder  om  die  begrip  “volk”  te  probeer  omskryf, 
sien  ek  die  verband  tussen  taal  en  volk  veel  nouer.  Natuurlik  nie  in  ’n 
een-een-verhouding  nie.  Daar  is  genoeg  voorbeelde  van  sprekers  van  een 
taal  of  ’n  verwante  taal  wat  nie  of  nie  meer  tot  een  volk  behoort  nie  — 
dink  maar  aan  die  tragiese  verdeling  van  Duitsland,  of  aan  Engeland  en 
Amerika,  “divided  by  the  same  language”  volgens  Bernard  Shaw.  Tog 
kan  ’n  mens  jou  kwalik  ’n  groep  mense  voorstel  wat  hulself  as  ’n  volk  sal 
beskou  indien  hulle  nie  op  een  of  ander  wyse  deur  dieselfde  taal  of  vorme 
van  dieselfde  taal  verbind  is  nie.  Dit  nou  nie  uit  enige  besondere  verdien- 
ste  of  vermoë  wat  daardie  taal  sou  besit  nie,  maar  omdat  taal  nou  maar 
eenmaal  die  kommunikasiemiddel  by  uitnemendheid  is  en  omdat  die 
mens  op  kommunikatiewe  vlak  minstens  twee  behoeftes  het;  (1)  ’n  mid- 
del  waarmee  op  kognitiewe  vlak  helder,  duidelik,  sonder  misverstand 
kennis  en  inligting  oorgedra  kan  word,  en  (2)  ’n  middel  waardeur  ook  op 
emosionele  vlak  dit  oorgedra  kan  word  wat  die  gees  op  dieper  en  intiemer 
vlakke  roer.  Hiervoor  is  ’n  gemeenskaplike  taal  nodig. 

Ook  op  kultuurvlak  is  daar  sonder  twyfel  noue  verband  met  die 
taal  van  die  groep.  Weer  eens  hoef  die  verhouding  nie  een-een  te  wees 
nie,  maar  u ken  almal  die  bewyse,  minstens  uit  die  woordeskat,  waardeur 
aangetoon  kan  word  dat  verskillende  kulture  hul  wêreld  anders  verwoord 
as  ander:  die  feit  dat  die  Eskimo’s  geen  generiese  term  vir  sneeu  het  nie, 
maar  verskillende  tipes  sneeu  met  aparte  woorde  aandui  omdat  sneeu  so 
’n  kardinale  rol  in  hul  lewens  speel;  desgelyks  die  Javane  met  afsonder- 
like  woorde  vir  verskillende  tipes  rys,  ons  Swartes  vir  verskillende  tipes 
beeste,  die  Arabiere  vir  verskillendé  soorte  kamele,  die  Laplanders  vir 
verskillende  soorte  rendiere.  Standaardvoorbeelde  is  ook  die  wyse  waar- 
op  verwantskapsname  ’n  weergawe  is  van  die  uiteenlopende  verwant- 
skapsverhoudinge  in  verskillende  kulture,  en  die  benaminge  vir  kleure  in 
verskillende  tale,  waardeur  aangetoon  word  dat  die  sprekers  klaarblyklik 
die  kleurspektrum  op  uiteenlopende  wyses  verdeel.  Ontlening  van 
woorde  deur  een  taal  aan  ’n  ander  vertel  ook  meestal  ’n  insiggewende 
verhaal:  ’n  mens  sou  kon  sê  dat  die  geskiedenis  van  die  woordeskat  van 
’n  taal  ’n  geskiedenis  van  die  kultuur  van  die  sprekers  daarvan  is.  Grond- 
liggend  aan  die  ontsteltenis  wat  ’n  mens  voel  wanneer  die  sprekers  van 
een  taal  holus  bolus  woorde  aan  ’n  ander  taal  ontleen,  lê  nie  net  die  vrees 
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vir  die  gevolge  daarvan  op  die  taal  nie  (die  taal  sal  hom  wel  kan  hand- 
haaO,  maar  die  wete  dat  die  taal  net  ’n  weerspieëling  is  van  die  oorname 
van  die  idees,  denkwyse,  kultuur  van  die  sprekers  van  die  ander  taal.  Is 
daar  dus  ’n  nou  verband  tussen  taal  en  volk  en  kultuur,  dan  kan  daar 
seker  ’n  verband  tussen  taal  en  oorlewing  van  die  volk  wees. 

7.  Ons  kan  terugkeer  na  prof.  Kleynhans  se  uitlating  dat  hy  bereid  is  om 
Afrikaans  as  amptelike  taal  prys  te  gee  ter  wille  van  oorlewing.  Want  dit 
is  miskien  nou  die  geleentheid  om  jou  af  te  vra  hoe  nie  net  ’n  groep  mense 
nie,  maar  ook  ’n  taal  oorlewe  en  bly  voortbestaan  — waarby  ons  dan 
steeds  in  gedagte  hou  dat  in  die  loop  van  die  ons  bekende  geskiedenis 
talle  tale  en  dialekte  uitgesterf  het,  en  dat  selfs  nog  in  die  nabye  verlede, 
in  die  20ste  eeu,  die  dood  van  tale  opgeteken  is. 

7.1  Ten  eerste  kan  ’n  taal  alleen  bly  voortbestaan  indien  die  sprekers 
daarvan  bly  voortbestaan.  ’n  Taal  lewe  nie  in  ’n  vakuum  nie,  maar  as  ui- 
ting  van  mense.  Sou  die  sprekers  van  die  taal  dus  uitgedelg  word  deur 
oorloë,  plae  of  ander  natuurrampe,  dan  sal  die  taal  vanselfsprekend 
saam  met  hulle  sterf.  En  dit  hét  natuurlik  al  in  die  geskiedenis  gebeur: 
dink  maar  wat  uitwissingsoorloë  in  die  Amerikas  en  die  pokkie-epide- 
mies  aan  ons  Hottentotte  gedoen  het.  Pokkie-  en  maselsepidemies  sou 
glo  ook  ’n  belangrike  meewerkende  oorsaak  vir  die  val  van  die  Romeinse 
Ryk  gewees  het.  (Vgl.  Steyn  1977.  Eggo’s  van  sy  artikel  sal  meermale  in 
hierdie  referaat  gehoor  word.)  Ek  wil  egter  nie  vanaand  in  dié  terme 
t.o.v.  Afrikaans  dink  nie.  Dergelike  rampe  is  onvoorspelbaar  en  daar 
is  dikwels  nie  byster  veel  wat  daarteen  aangewend  kan  word  nie.  Waar- 
mee  ek  nie  sê  dat  ’n  uitwissingsoorlog  bv.  nie  ’n  wesentlike  gevaar  vir  Af- 
rikaans  inhou  en  dat  nie  alles  wat  wel  daarteen  in  werking  gestel  kan 
word,  nie  gedoen  moet  word  nie.  Ek  sê  alleen  bespiegelinge  in  dié  rigting 
lewer  weinig  positiefs  op. 

7.2  Die  teenoorgestelde  van  uitwissing,  nl.  groot  en  steeds  toenemende 
getalle,  is  natuurlik  ook  van  enorme  belang  in  die  lewe  van  tale.  ’n  Mens 
kan  jou  eintlik  skaars  in  ’n  situasie  indink  waarin  tale  soos  Engels, 
Spaans,  Chinees,  Javaans,  Japannees  e.d.  sal  uitsterf.  Nie  op  grond  van 
die  inherente  meerderwaardigheid  van  hierdie  tale  nie.  Taalkundiges  aan- 
vaar  dat  tale  in  prinsipe  gelyk  is,  d.w.s.  dat  elke  taal  adekwaat  is  vir  die 
doel  waartoe  die  sprekers  daarvan  hom  wil  gebruik.  (Vgl.  o.a.  Odendal 
1974).  Elke  taal  voldoen  dus  aan  die  kommunikasiebehoeftes  van  sy  taal- 
gemeenskap.  Genoemde  tale  sal  waarskynlik  bly  voortbestaan  al  is  dit 
bloot  op  grond  van  die  groot  getalle  van  hul  sprekers.  Maar  dit  is  natuur- 
lik  juis  hier  dat  Afrikaans  kwesbaar  en  selfs  ’n  bietjie  weerloos  is. 

Hoe  ons  ook  al  somme  en  indelings  maak,  Afrikaans  bly  ’n  minderheids- 
taal  in  Suid-Afrika,  en  daarom  blootgestel  aan  die  gevare  waaraan  min- 


derheidstale  onvermydelik  blootgestel  is.  Die  Afrikaner  kon  wel  in  ge- 
talle  toeneem  om  onder  die  huidige  bestel  die  bewind  oor  te  neem,  maar 
ek  sien  geen  tekens  van  ’n  bevolkingsontploffing  onder  ons  wat  daartoe 
kan  lei  dat  ons  tot  die  meerderheidsgroep  in  die  land  as  geheel  kon  groei 
nie.  Inteendeel.  Daarom  sal  dit,  in  watter  staatsbestel  ons  ook  al  te  wagte 
moet  wees,  van  die  uiterste  belang  wees  watter  wetlike  posisie  Afrikaans 
gaan  beklee.  En  laat  ek  dit  maar  nou  sê:  as  Afrikaans  nie  ’n  amptelike 
taal  gaan  bly  nie,  gaan  hy  m.i.  tog  ’n  opdraande  stryd  voer.  Ek  sê  nie  hy 
gaan  uitsterf  nie,  want  soos  sal  blyk,  dink  ek  Afrikaans  het  wel  ’n  paar 
troefkaarte,  maar  opdraand  sal  dit  tog  gaan.  Ons  moet  ons  geen  illusie 
maak  nie:  as  minderheidsgroep  is  ons  blootgestel  aan  die  gevare  waaraan 
alle  minderheidsgroepe  blootgestel  is. 

7.3  Derdens  kan  ’n  taal  se  toekoms  in  ’n  hoë  mate  bepaal  word  deur  die 
mag  waaroor  sy  sprekers  beskik.  In  daardie  opsig  is  Afrikaans  tans  na- 
tuurlik  in  ’n  besondere  gunstige  posisie.  Dit  is  die  taal  van  die  regerende 
groep  in  S.A.  en  sal  dit  na  alle  waarskynlikheid  nog  geruime  tyd  bly.  So- 
ver  ’n  mens  tans  kan  oordeel,  sal  enige  staatkundige  bedeling  in  die  on- 
middellike  toekoms  rekening  moet  hou  met  die  geworde  en  wordende 
Swart  state  binne  die  grense  van  die  Republiek.  Soos  u weet,  is  Afrikaans 
’n  amptelike  taal  in  Bophuthatswana  en  Venda,  maar  nie  in  Transkei  nie. 
Regter  V.G.  Hiemstra  (1979)  het  vroeër  vanjaar  maar  ’n  duistere  beeld 
geskep  van  die  toekoms  van  Afrikaans  in  Bophuthatswana,  en  die  redes 
wat  hy  aanvoer,  lyk  verstaanbaar  en  aanvaarbaar.  Tog  wys  hy  daarop 
dat  die  jong  republiek  graag  noue  betrekkinge  met  die  RSA  wil  behou  en 
dus  met  die  Afrikaner  as  maghebber.  Dit  is  sekerlik  ’n  plus  vir  Afri- 
kaans.  En  mag  ek  bysê  : ek  voorsien  geen  toekomstige  staatkundige  be- 
stel  waarin  die  Afrikaner  sonder  meer  die  effektiewe  mag  sonder  slag  of 
stoot  aflê  nie. 

7.4  Die  aansien,  status  van  ’n  taal  bepaal  natuurlik  ook  in  ’n  hoë  mate  sy 
toekoms.  Hierdie  aansien  kan  vanself  deur  verskillende  omstandighede 
bepaal  word,  o.a.  deur  die  posisie  wat  die  sprekers  daarvan  in  die  wêreld- 
of  landsbestel  inneem,  wat  meer  bepaal  kan  word  deur  die  getalle  van  die 
sprekers  of  deur  hulle  politieke  of  ekonomiese  mag,  e.d.  lets  hiervan 
kom  op  verskillende  plekke  van  hierdie  praatjie  na  vore.  Ek  wil  egter  nou 
liewer  die  aandag  vra  vir  ’n  ander  tipe  aansien  omdat  dit  ook  nodig  is  om 
te  weet  dat  getalle,  mag,  geld  e.d.  darem  nie  alles  in  die  lewe  van  ’n  volk 
en  ’n  taal  is  nie.  Ek  verwys  na  die  aansien  wat  ’n  taal  verwerf  op  grond 
van  die  geestesgoedere  wat  daarin  gelewer  is.  Ek  het  vroeër  daarna  ver- 
wys  dat  taalkundiges  tale  prinsipieel  as  gelyk  beskou.  Dit  beteken  egter 
nie  dat  dit  nie  ’n  feit  is  dat  sommige  tale  ’n  hoër  aansien  het  op  grond  van 
die  letterkunde  wat  daarin  geskep  is  nie.  Engels  en  Russies  het  aansien 
óók  weens  Shakespeare  en  Tolstoi.  Verwant  hieraan  is  die  status  wat  die 


9 


“dooie”  taal  Latyn  deur  die  eeue  tot  vandag  toe  nog  vir  homself  kon  be- 
hou.  En  hierin  is  ons  gelukkig,  want  Afrikaans  het  in  die  luttele  honderd 
jaar  dat  hy  as  skryftaal  gevestig  is,  meer  as  sy  deel  aan  groot  woordkuns 
gelewer.  Dit  is  nie  net  vooringenome  Afrikaners  wat  Van  Wyk  Louw  die 
grootste  Dietse  kunstenaar  van  sy  tyd  noem  nie;  dit  is  nie  net  ons  wat 
pryse  aan  Elisabeth  Eybers  toeken  nie.  Dit  is  hierdie  aansien  wat  Afri- 
kaans  het  en  moet  behou  wat  oningeligte  sensuur  — amptelik  en  nie- 
amptelik  — so  dodelik  gevaarlik  maak  vir  Afrikaans.  U moet  weet  dat  ’n 
geïnhibeerde  skrywer  ’n  onproduktiewe  skrywer  is.  En  Suid-Afrika  en 
die  Afrikaner  en  Afrikaans  kan  nie  ’n  onprqduktiewe  Leroux  bekostig 
nie.  Ek  weet  nie  hoe  hard  ek  moet  praat  om  die  m.i.  onomstootbare  feit 
aan  mense  tuis  te  bring  dat  die  toekoms  van  Afrikaans  met  kwaliteit  in  so 
’n  groot  mate  ook  by  ons  woordkunstenaars  berus  nie. 

Sou  ons  natuurwetenskaplike  kollegas  dink  dat  ons  aan  die  geestesweten- 
skaplike  kant  besondere  regte  en  voorregte  vir  onsself  opeis,  dan  sou  ek 
’n  verkeerde  indruk  laat.  ’n  Taal  verwerf  ook  onteenseglike  prestige  deur 
wetenskaplike  — alle  wetenskaplike  — publikasies  van  gehalte.  Ander 
mense  as  ons  kunstenaars  het  reeds  S.A.  en  Afrikaans  onder  die  aandag 
van  die  wêreld  gebring.  Daarom  moet  alle  wetenskaplikes  ernstig  daar- 
oor  nadink  voordat  hulle  in  ’n  ander  taal  as  Afrikaans  publiseer.  Ek  ken 
die  argumente  én  die  probleme.  Nogtans.  ’n  Taal  kry  ook  aansien  deur 
vertaling  in  en  uit  daardie  taal.  Prof.  F.I.J.  van  Rensburg  (1974  a)  het 
mooi  aangetoon  watter  prestige  Afrikaans  reeds  hier  verwerf  het  deur  die 
uitmuntende  vertalings  wat  ons  het  uit  verskeie  Europese  tale  van  mense 
soos  Uys  Krige,  W.E.G.  Louw,  Eitemal,  Elisabeth  Eybers,  J.P.J.  van 
Rensburg,  Peter  Blum,  Con  de  Villiers,  e.s.m.,  maar  ook  op  grond 
daarvan  dat  Leroux  en  Brink  en  etlike  van  ons  digters  in  ander 
tale  kan  toon  wat  in  Afrikaans  bereik  is.  Ek  weet  daar  is  mense  wat  nie 
van  vertaling  hou  nie  ; vertaling  in  ’n  taal  sou  dan  eie  oorspronklike  werk 
demp,  en  vertaling  uit  ’n  taal  sou  dit  vir  andertaliges  onnodig 
maak  om  daardie  taal  te  leer.  Albei  argumente  is  volkome  logies.  In  die 
praktyk  werk  dit  skynbaar  egter  andersom:  die  lewe  is  goddank  meer  én 
anders  as  die  logika. 

7.5  Hiermee  het  ons  aangeland  by  ’n  aspek  van  taal  wat  van  uiterste  be- 
lang  is,  maar  minder  maklik  met  die  logika  en  syfers  en  statistiek  gevat 
kan  word:  ek  verwys  na  wat  die  taalkunde  en  sosiologie  taalhouding 
noem.  Hier  kan  ons  onderskei  tussen  die  houding  van  die  moedertaal- 
spreker  en  die  houding  van  die  andertalige. 

Die  houding  van  die  moedertaalspreker  teenoor  sy  eie  taal  word  ook  taal- 
lojaliteit  genoem.  Dit  moet  nie  as  ’n  vanselfsprekendheid  beskou  word 
nie.  Ons  weet  hoedat  minderheidsgroepe  juis  in  die  taal  hul  identiteit  kan 
sien  en  dan  selfs  met  fanatisme  daaraan  kan  vashou  en  daarvoor  kan 
stry.  Daar  word  vertel  dat  daar  in  die  USSR  sterk  teenkanting  van  die 
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kant  van  etniese  groepe  teen  industrialisasie  is  — omdat  dit  meer  russifi- 
kasie  meebring  (Esman  1977).  Dus  liewer  geen  vooruitgang  nie,  soos  dié 
woord  dikwels  gebruik  word,  as  om  die  eienheid  te  verloor.  Die  ander 
kant  van  die  prentjie  is  ook  bekend.  Ons  weet  van  die  stryd  van  die  Vla- 
ming  en  België,  en  ons  het  bewondering  daarvoor.  Tog  is  Vlaams  steeds 
verder  teruggedruk  rondom  die  kompleks  Brussel  totdat  die  vaslegging 
van  die  taalgrens  ’n  einde  hieraan  kon  maak.  Die  agteruitgang  van 
Vlaams  was  slegs  moontlik  omdat  Vlaminge,  om  watter  redes  ook  al, 
Frans  aanvaar  of  verkies  het.  Trouens,  deur  die  eeue  het  die  Belgiese  vor- 
stehuis  Frans  bo  Nederlands  verkies.  In  die  sewentiende  eeu  het  Frans 
hoogty  gevier  in  die  regeringskringe  in  Nederland.  Aan  die  einde  van  die 
vorige  eeu  het  die  Russiese  hoëlui  en  intellektuele  Duits  en  Frans  verkies 
bo  die  veragte  Russies.  Dr.  J.C.  Steyn  (1977:194)  haal  die  geval  aan  van 
die  Hottentotstam  wat  in  die  vorige  eeu  na  Suidwes  geëmigreer  het  en 
geweier  het  om  onderrig  te  word  in  iets  anders  as  Hollands.  “Ek  verag 
myself  en  voel  of  ek  in  die  bosse  wil  wegkruip  as  ek  Hottentots  praat’’, 
sou  die  Hottentothoofman  gesê  het.  Maar  ons  ken  die  verskynsel  van 
taaldislojaliteit  natuurlik  maar  te  goed  in  eie  geledere.  Ek  gaan  u nie  ver- 
veel  met  staaltjies  oor  die  gevoel  van  “deftigheid’’  wat  Engels  vir  baie 
meegebring  het  nie.  Ons  weet  dat  moontlik  net  die  Engelse  Oorlog  die 
Kaapkolonie  (wie  weet  die  Vrystaat  ook)  van  vrywillige  verengelsing  ge- 
red  het.  Hoe  dit  vandag  in  stede  soos  Johannesburg,  Kaapstad  en  Dur- 
ban  gaan,  weet  ons  ook:  ’n  vreemdeling  word  net  in  Engels  aangespreek, 
in  winkels  praat  twee  Afrikaanssprekendes  rustig  Engels  met  mekaar, 
ons  neem  genoeë  met  kennisgewings  wat  slegs  in  Engels  aan  ons  gestuur 
word.  Kleur  u maar  self  die  prentjie  verder  in.  Daar  kan  velerlei  oorsake 
vir  taaldislojaliteit  wees:  in  Brussel  was  dit  ekonomies.  “Het  vraagt  dan 
wel  een  zeer  heroïsche  houding  om  voort  te  gaan  om  zich  als  Vlaming  te 
handhaven”,  het  Godfried  Bomans  van  die  vroeëre  situasie  aldaar  gesê 
(Steyn  1977:192).  Dit  kan  om  feitlike  onderdrukking  gaan:  in  Bretagne 
moes  kinders  die  vloere  as  straf  lek  as  hulle  Bretons  in  plaas  van  Frans 
gepraat  het.  (Vgl.  Steyn  1977:188).  Ons  het  self  iets  hiervan  in  ons  ver- 
lede  beleef.  Dit  kan  wees  dat  ’n  taalgroep  eg  glo  dat  ’n  ander  taal  nie  net 
groter  prestige  het  nie,  maar  werklik  groter  waarde  het,  dat  dit  meer 
beter  kan  uitdruk  as  die  eie  taal:  dit  was  stellig  die  opvatting  van  die 
Hottentothoofman  hierbo  genoem.  Maar  op  die  een  of  ander  plek,  glo 
ek,  lê  daar  ’n  stuk,  ’n  groot  stuk  minderwaardigheidsgevoel  weggesteek 
of  oopgekrap  wanneer  sprekers  dislojaal  teenoor  hul  eie  taal  is.  Wat  die 
praktiese  probleme  ook  al  mag  wees,  dit  kom  net  nie  by  ’n  Engelsman  of 
Fransman  op  om  eerste  ’n  ander  taal  as  sy  eie  te  praat  nie!  “An  English- 
man  can  never  be  a foreigner”. 

U mag  nou  die  gevoel  hê  dat  dit  weer  gaan  om  dieselfde  ou  deuntjie  “op 
die  ramkietjie  met  nog  net  een  snaar”.  Maar  u het  my  gevra  om  oor  die 
toekoms  van  Afrikaans  te  praat.  En  glo  my  vry,  in  die  stellig  moeilike 
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jare  wat  vir  Afrikaans  voorlê,  gaan  die  saak  van  taallojaliteit  ’n  nie  onbe- 
langrike  rol  speel  nie.  Klink  dit  vir  u na  ’n  oproep  vir  ’n  Handhawers- 
beweging?  Dit  is  seker.  Maar  ek  het  altyd  gemengde  gevoelens  hieroor, 
want  so  ’n  beweging  het  altyd  ’n  effek  óók  op  die  sprekers  van  ander  tale 
(en  oor  hulle  houding  moet  ons  straks  nog  praat).  Vir  my  is  net  een  saak 
van  belang:  dat  die  Afrikaner  in  alle  rustigheid  so  seker  van  homself  en 
sy  taal  sal  wees  dat  hy  geen  twyfel  oor  die  waarde  daarvan  sal  kan  hê  nie. 
Eers  by  onsself  begin,  dan  ander  probeer  regkry. 

Ek  het  gesê  taalhouding  het  twee  kante.  Laat  ons  dus  nou  aandag  gee 
aan  die  houding  van  ander  groepe  in  Suid-Afrika  teenoor  Afrikaans.  Ons 
Engelssprekende  medeburger  het,  dit  weet  ons,  ’n  selfvoldaanheid  wat 
eie  is  aan  die  mens  wat  oor  ’n  internasionale  taal  beskik  en  boonop  een 
wat  deur  die  eeue  sy  geskiktheid  as  medium  vir  die  voordrag  van  die  beste 
in  kuns  en  geesteslewe  bewys  het.  (Vgl.  Van  Rensburg  1974b).  Dit  gaan 
by  hom  stellig  nie  soseer  om  vyandigheid  nie  as  om  volkome  onbegrip 
vir  (1)  die  waarde  wat  ’n  ander  groep  aan  sy  eie  taal  kan  heg,  en  (2)  die 
noodsaak  of  voordeel  of  wat  ook  al  van  ’n  ander  taal  aan  te  leer.  Dat  hy 
hierdeur  ’n  stuk  ervaring  mis  en  dus  armer  is,  is  sý  verlies.  Dit  val  egter 
ook  nie  te  betwyfel  dat  daar  by  sommige  uit  frustrasie  oor  verlore  poli- 
tieke  en  ander  mag  ’n  mate  van  vyandigheid  teenoor  Afrikaans  bestaan 
nie.  ’n  RGN-ondersoek  van  T.  Hauptfleisch  (1977,  1978)  het  o.m.  ge- 
toon  dat  ESSAS  (Engelssprekende  Suid-Afrikaners)  veel  minder  entoe- 
siasties  is  om  ’n  tweede  taal  aan  te  leer  as  Afrikaners,  dat  die  ESSA-jeug 
nie  sterk  gemotiveerd  is  om  ’n  tweede  taal  te  praat  nie,  dat  ESSA-vrouens 
baie  negatief  is  t.o.v.  die  praat  van  die  tweede  taal.  Of  daar  veel  op  die 
kort  termyn  aan  hierdie  houdings  te  verander  val,  betwyfel  ek.  Tog  is 
daar  reeds  ’n  vae  aanvoeling  dat  Afrikaans  minstens  ’n  praktiese  waarde 
kan  hê:  Ek  dink  die  gebeurtenisse  rondom  die  verkiesing  van  die  leier 
van  die  PFP  kort  gelede  is  getuienis  hiervan.  Ons  lotsgebondenhéid  met 
die  Engelssprekende  in  dié  land  maak  dit  stellig  egter  vir  ons  albei  belang- 
rik  dat  daar  by  hom  ’n  beter  begrip  vir  die  prestasies  en  gehalte  van  die 
prestasies  van  die  Afrikaner  sal  kom:  op  wetenskaplike  gebied,  maar 
ook  bv.  op  letterkundige  gebied.  Maar  ons  kan  ook  weet  dat  dit  moeilik 
is  om  ons  en  ons  letterkunde  in  ’n  veel  belagliker  lig  te  stel  as  wat  ons  tans 
met  ons  kleinlike  sensuur  doen. 

Die  houdmg  van  die  immigrant  teenoor  Afrikaans  is  in  die  geheel,  lyk  dit 
my,  nóg  negatief  nóg  positief:  dit  is  doodgewoon  neutraal,  apaties.  Afri- 
kaans  bestaan  net  nie  vir  hom  nie,  behalwe  dan  in  die  geval  van  die 
Nederlandse  en  soms  die  Duitse  immigrant.  Daarvoor  sal  daar  baie  en 
selfs  geldige  redes  bestaan.  Dat  die  Afrikaanssprekende  egter  self  ook 
skuld  daaraan  het,  sal  niemand  seker  wil  betwis  nie.  Dit  is  domweg  ’n  feit 
dat  iemand  nie  na  ’n  ander  land  emigreer  uit  liefde  of  lojaliteit  vir  daar- 
die  land  en  sy  mense  nie.  Soms  wél  uit  haat  vir  of  wrewel  teenoor  sy  eie 
land,  maar  normaalweg  tog  net  om  ’n  beter  lewe  te  soek,  en  dit  so  gou 
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en  maklik  as  moontlik.  As  ons  enige  positiewe  houding  van  die  immi- 
grant  sou  wou  kry,  sal  ons  hom  moet  laat  begryp  dat  Afrikaans  vir  hom 
praktiese  waarde  het,  en  ons  sal  Afrikaans  (en  bygevolg  die  Afrikaner) 
vir  hom  aantreklik  moet  maak.  Ek  vrees  dit  gaan  moeilik  gaan.  Ek  vrees 
ook  dat  ons  deur  ons  blinde  apartheidstrewe  met  ons  immigrasiebeleid 
Afrikaans  geen  guns  bewys  het  nie. 

Oor  die  Indiër  wil  ek  nie  veel  sê  nie.  Net  maar:  u is  seker  bewus  daarvan 
dat  daar  ’n  dertigduisend  Indiërs  in  Transvaal  is  met  Afrikaans  as  huis- 
taal.  (Vgl.  ook  weer  Van  Rensburg  I974b).  Hulle  staan  seker  baie  posi- 
tief  teenoor  Afrikaans.  Maar  ons  beskou  die  Indiër  as  Engelssprekend 
asof  dit  die  natuurlikste  ding  ter  wêreld  is.  Dit  was  maar  ’n  toevalligheid 
dat  die  Indiër  binne  die  Engelse  invloedsfeer  in  Natal  beland  het.  As  ons 
as  Afrikaners  maar  minder  op  die  verdediging  wou  wees  en  meer  positief 
ingestel  t.o.v.  Afrikaans  en  sy  moontlikhede! 

Oor  die  houding  van  die  Kleurling,  ons  mede-Afrikaanssprekende,  moet 
ons  ook  praat.  Alhoewel  sommige  dit  wil  ontken,  ly  dit  m.i.  geen  twyfel 
dat  sommige  Kleurlinge  hulle  wegkeer  van  Afrikaans  “as  taal  van  die  on- 
derdrukker’’  nie.  Ons  mag  nie  hiervan  hou  nie,  maar  dit  is  so.  Dr.  Jakes 
Gerwel  (1975),  tans  lid  van  die  departement  Afrikaans-Nederlands  aan 
die  Universiteit  van  Wes-Kaapland,  konstateer  dat  hy  in  eie  kring  waar- 
neem  dat  Afrikaanssprekende  Kleurlinge,  selfs  onderwysers  en  dosente 
van  Afrikaans,  hulle  kinders  op  Engels  grootmaak.  En:  dit  is  vir  hom 
persoonlik  geen  uitgemaakte  saak  dat  hy  sy  eie  kind  op  Afrikaans  sal 
grootmaak  nie.  ’n  Mens  kan  so  ’n  houding  as  kortsigtig  of  selfvernieti- 
gend  beskou,  ook  t.o.v.  die  gespletenheid  wat  dit  by  die  betrokke  kinders 
kan  meebring  — my  ouers  praat  een  taal,  ek  ’n  ander,  wat  is  my  identi- 
teit?  Die  tragiese  gevolge  hiervan  het  dikwels  by  immigrante  en  hul  kin- 
ders  in  Amerika  na  vore  gekom.  Maar  ons  moet  begryp:  houdings  word 
nie  bepaal  deur  logika  en  verstandigheid  nie.  Na  my  mening  is  dit  die 
hoogste  prioriteit  dat  ons  die  Kleurling  by  ons  moet  hou,  dat  ons  ons  soli- 
dariteit  met  hom  sal  bewys.  Ek  twyfel  ook  nie  aan  die  goedgesindheid 
van  die  meeste  Kleurlinge  nie.  As  die  beoogde  nuwe  grondwet  groter 
magte  aan  die  Kleurlinge  gaan  gee,  sal  ’n  meer  positiewe  houding  stellig 
weer  ontwikkel. 

Oor  die  houding  van  die  Swartes  is  dit  natuurlik  veel  moeiliker  om  ver- 
algemenend  te  praat  soos  oor  die  voorafgaande  groepe,  alleen  al  maar 
om  die  groter  getalle,  die  uiteenlopendheid  van  hul  blootstelling  aan 
Afrikaans,  die  verskillende  benadering  van  verskillende  volke,  die  vry- 
wording  van  verskillende  volke  en  die  eie  besluit  wat  elkeen  amptelik 
t.o.v.  Afrikaans  geneem  het  en  gaan  neem  (wat  niks  hoef  te  sê  van  die 
houding  van  die  bevolking  self  nie),  die  eie  aard  van  die  konsentrasie  van 
Swartes  in  stedelike  gebiede.  Seker  is  dit  dat  die  gebeure  van  1976  die 
houding  teenoor  Afrikaans  negatief  beïnvloed  het,  veral  in  die  belangrike 
stedelike  gebiede. 
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’n  Nogal  neerdrukkende  beeld  van  die  Swarte  se  houding  teenoor  Afri- 
kaans  vind  ons  in  ’n  proef  wat  Vorster  en  Proctor  (1975)  in  die  Oos- 
Kaap  uitgevoer  het  om  die  houding  van  ’n  groep  van  200  Swart  studente 
teenoor  Afrikaans  en  Engels  vas  te  stel.  Miskien  ken  u die  tipe  toets;  ’n 
Aantal  tweetalige  sprekers  lees  stukke  voor  in  twee  tale  en  dit  word  op 
band  opgeneem.  Proefpersone  luister  na  die  bande,  maar  word  nie  inge- 
lig  dat  hul  telkens  dieselfde  persoon  in  verskillende  tale  sal  hoor  praat 
nie;  die  bande  word  dan  ook  so  gemeng  dat  die  moontlikheid  dat  hulle 
dit  sal  agterkom,  so  klein  as  moontlik  is.  Nou  word  die  proefpersone  tel- 
kens  gevra  om,  nadat  ’n  stem  gehoor  is,  vrae  te  beantwoord  oor  hoe  hulle 
die persoon  sal  beoordeel  wat  gelees  het:  is  hy  vriendelik,  betroubaar,  in- 
telligent,  sterk;  het  hy  selfvertroue,  “sex  appeal’’,  mooi  gelaatstrekke; 
sou  jy  graag  vir  hom  wou  werk?  Die  toets  val  erg  negatief  uit  vir  Afri- 
kaans:  hy  is  nie  iemand  vir  wie  die  studente  wou  werk,  wat  aantreklik 
van  persoon  of  geaardheid  is  nie,  wat  vriendelik,  intelligent  of  selfver- 
sekerd  is  nie,  ens.  Die  teenoorgestelde  het  telkens  gegeld  vir  die  stem  wat 
Engels  gepraat  het.  Dit  is  dus  duidelik  dat  ’n  taal  (in  hierdie  geval  Afri- 
kaans)  stigmatiserend  kan  werk.  (Vgl.  ook  Appel  e.a.  1977:193;  Trudgill 
1974:57  e.v.).  Goed,  die  toets  was  beperk,  afgeneem  in  die  Oostelike  Pro- 
vinsie  waar  Engels  die  status  het,  ens.,  ens.  Nogtans. 

In  ’n  R.G.N.-opname  deur  Schuring  (1977)  van  ’n  tydjie  gelede  (voor 
Soweto  — die  toestand  kan  nou  slegter  wees)  het  dit  geblyk  dat  die 
Swartmense  in  die  stede  Engels  en  Afrikaans  ewe  goed  verstaan,  maar 
meer  Engels  lees  en  skryf,  meer  na  Engels  oor  die  radio  luister  en  meer 
Engels  praat  op  partytjies,  dus  as  hul  sosiaal  verkeer.  Engels  is  sonder 
twyfel  die prestige-ldiaX. 

Alles  is  natuurlik  nie  negatief  nie.  Ons  weet  dat  die  verpligte  leer  van  Af- 
rikaans  een  van  die  redes  is  wat  opgegee  is  vir  die  onluste  in  Soweto 
enkele  jare  gelede.  Intussen  het  die  RAU  opknappingskursusse  aan  Swart 
laerskoolonderwyseresse  uit  Soweto  begin  gee.  Die  reaksie  hierop  was 
ongelooflik  positief.  Vir  die  eerste  keer  het  hierdie  mense  in  aan- 
raking  gekom  met  Afrikaners  wat  net  wil  help,  wat  heeltemal  positief 
teenoor  hulle  ingestel  is.  Ons  kan  nou  verseker  wees  van  ’n  ander  gees 
teenoor  Afrikaans  in  die  skole  van  Soweto.  In  sommige  skole.  Die  getalle 
is  net  nog  te  klein.  Terloops  — en  ook  eintlik  nie  so  terloops  nie  — 
Engelse  organisasies  doen  baie,  gee  baie  geld  vir  die  ontwikkeling  van 
Engels  onder  die  Swartes.  Ek  weet  nie  van  Afrikaanse  organisasies  wat 
dit  ten  behoewe  van  Afrikaans  doen  nie.  Waar  staan  die  AKADEMIE  in 
hierdie  saak?  Is  ons  bevrees  om  uitwaarts  te  beweeg,  om  ons  eie  kultuur 
aantreklik  te  maak? 

En  waar  ons  hierbo  daarop  gewys  het  dat  Engels  die  prestige-iaa\  is, 
moet  ons  ook  daarop  wys  dat  die  RGN-ondersoek  getoon  het  dat  die 
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Swartes  aansienlik  meer  dikwels  Afrikaans  teenoor  Blankes  praat  as 
Engels,  bv.  teenoor  winkeliers.  Engels  is  meer  populêr,  maar  Afrikaans 
word  om  praktiese  redes  gebruik,  dit  is  die  brood-en-botlenaa\.  (Vgl. 
ook  Van  Wyk  1978).  In  ander  terme  gestel,  die  Swarte  se  motivering  om 
Afrikaans  te  leer,  is  slegs  instrumenteel:  dit  word  geleer  om  te  oorleef. 
Die  spreker  streef  ook  nie  daarna  om  aanvaar  te  word,  om  sosiaal  te  ver- 
keer  met  die  groep  wie  se  taal  hy  aanleer  nie.  Die  motivering  t.o.v.  Engels 
is  egter  integratief:  daar  is  belangstelling  in  die  mense  wat  die  taal  praat 
en  hul  kultuur  en  ander  positiewe  houdings  wat  hiermee  saamhang.  Afri- 
kaans  het  dus  ’n  waarde  vir  die  Swartman,  maar  daar  is  nog  ’n  lang  pad 
voor  voordat  dit  ’n  gewenste  taal  is  om  aan  te  leer  (Vorster  1979). 

8.  As  ons  aanvaar  dat  oorloë  of  ander  rampe  ons  nie  gaan  uitwis  nie  en 
dat  ons  nie  die  effektiewe  mag  sonder  meer  in  enige  toekomstige  bestel 
gaan  oorgee  nie,  dan  sal  ons  darem  seker  kan  aanvaar  dat  Afrikaans  sal 
bly  voortbestaan:  dit  is  nie  maklik  om  ’n  gevestigde  kultuurtaal  te  laat 
ondergaan  nie. 

Die  vraag  is:  HOE. 

8. 1 Ek  glo  dat  Afrikaans  as  amptelike  taal  deur  wetgewing  vasgelê  moet 
word.  Ek  sê  dit  nie  omdat  ek  bevrees  is  dat  hy  anders  noodwendig  ten 
onder  sal  gaan  nie,  ook  nie  omdat  ek  nie  vertroue  in  die  sprekers  van 
Afrikaans  het  nie,  maar  om  twee  heeltemal  uiteenlopende  redes:  (1)  die 
geskiedenis  het  geleer  dat  die  taal  van  minderhede  hom  goed  kan  hand- 
haaf  as  hy  die  nodige  sofistikasie  en  status  het,  maar  dat  hy  tóg  altyd  in 
’n  bedreigde  posisie  verkeer;  (2)  ek  glo  dat  Afrikaans  en  die  Afrikaner  ge- 
noeg  aan  Suid-Afrika  te  gee  het  dat  hulle  nié  bedreig  behoort  te  wees  nie, 
omdat  met  hulle  verdwyning  iets  unieks  uit  hierdie  land  sal  verdwyn. 
Opeising  van  regte  vir  Afrikaans  impliseer  vir  my  nie  verdrukking  en  ver- 
ontregting  van  ander  tale  nie  — Suid-Afrika  het  altyd  ’n  baie  hoë  mate 
van  taalverdraagsaamheid  gehad  (dit  is  al  as  voorbeeld  aan  ander  voorge- 
hou  bv.  Kloss  1969):  dink  maar  aan  moedertaalonderwys  vir  alle  rasse, 
die  gebruik  van  Bantoetale  oor  die  radio,  ens.  Ons  kan  hierdie  verdraag- 
saamheid  eerder  uitbrei,  meer  amptelik  maak  as  andersom.  Dit  kos  geld, 
maar  die  winste  is  oneindig  groter  — pogings  tot  onderdrukking  van  tale 
lei  veelal  slegs  tot  opstandspogings  by  die  sprekers. 

8.2  As  ons  egter  tevrede  gaan  wees  om  vanuit  ’n  beskermde  posisie  terug 
te  sit  en  Gods  water  oor  Gods  akker  te  laat  loop,  sal  ons  posisie  tog  maar 
prekêr  bly.  Die  sosiolinguistiek  onderskei  tussen  die  verskillende  funksies 
wat  ’n  taal  verrig.  As  die  taal  amptelik,  in  die  handel  en  nywerheid  e.d. 
gebruik  word,  het  dit  ’n  hoër  funksie.  As  dit  net  in  die  huislike  kring  of 
by  die  werk  in  gebruik  is,  het  dit  ’n  laer  funksie.  As  Afrikaans  dus  as 
amptelike  taal  behou  word,  sal  dit  ’n  hoër  funksie  hê  soos  tans  waar  dit 
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as  taal  van  die  maghebbers,  amptenary,  polisie,  weermag  e.d.  gevestig  is. 
Sou  dit  in  hierdie  funksie  voortbestaan,  dan  is  sy  voortbestaan  ook  ver- 
seker.  Sou  dit  nie  as  amptelike  taal  behou  bly  nie,  sal  dit  seer  seker  baie 
lank  nog  in  laer  funksie  voortleef.  As  bedink  word  hoe  minderheidstale 
soos  Bretons,  Katalaans  e.d.  oorleef  het,  is  dit  duidelik  dat  Afrikaans  nie 
in  ons  leeftyd  sal  uitsterf  nie. 

8.3  Maar  daaroor  gaan  dit  vir  my  nie.  Om  dit  die  moeite  werd  te  maak, 
moet  Afrikaans  vir  my  in  ALLE  funksies  kragtig  bly.  ’n  Taal  bestryk  ’n 
breë  spektrum.  Cockney  en  die  Neger-Engels  van  New  York  City  is  ook 
Engels,  Frans  in  die  agterbuurte  en  hole  van  Marseilles  is  ook  Frans. 
Die  herlewing  van  Hebreeus  in  die  20ste  eeu  is  al  as  ’n  wonder  beskryf. 
Maar  dit  was  ’n  dooie  taal  toe  dit  net  ’n  godsdienstaal  was.  Noudat  dit 
weer  die  volle  spektrum  van  die  menslike  lewe  kan  bestryk,  lewe  dit  weer. 
Ek  kan  my  geen  taal  voorstel  waarin  die  sprekers  nie  die  Allerhoogste 
kan  prys  nie.  Ek  kan  my  egter  ook  geen  taal  voorstel  waarin  die  spreker 
nie  iemand  behoorlik,  deurtastend,  hartgrondelik  kan  uitskel  nie. 

Enkele  jare  gelede  het  prof.  Gerrit  Viljoen  by  ’n  Akademie-simposium 
in  Johannesburg  gepleit  vir  ’n  soepeler,  lewendiger  Afrikaans  as  voor- 
waarde  vir  die  voortbestaan  daarvan.  Miskien  het  ons  nie  genoeg  kode- 
wisseling  in  Afrikaans  nie,  is  ons  as  gevolg  van  die  geskiedenis  van  Afri- 
kaans  en  die  stryd  om  die  erkenning  daarvan,  asook  die  stryd  teen  Engels, 
te  krampagtig  oor  die  “korrektheid”,  die  “Akademiese”  goedkeuring 
daarvan.  Dit  val  ’n  mens  altyd  op  dat  die  Amerikaner  steeds  met  nuwe, 
pittige  woorde  en  segswyses  na  vore  kan  kom  om  iets  nuuts  (of  ouds)  uit 
te  sê,  en  dat  ons  in  Afrikaans  so  ’n  gebrek  daaraan  het.  En  as  ons  nog  iets 
pleeg,  is  dit  vertaalde  Engels.  Dit  was  nie  altyd  so  nie.  As  ons  kyk  na  die 
eiegoed  wat  ons  voorgeslagte  geskep  het  om  die  boerdery,  die  jag,  die 
kommandolewe  te  verwoord,  dan  weet  ons  dat  Afrikaans  in  staat  is  tot 
die  uitsegging  van  alles.  Hierdie  opmerkings  geld  ook  iets  soos  ons  teg- 
niese  taal.  As  ek  dink  aan  die  verstokte  leenvertalings  wat  ons  vaktaal 
oorheers,  word  ek  tog  ’n  bietjie  bang.  Ek  gooi  nie  klippe  nie.  Ek  het  self 
as  vaktaalman  gewerk  en  weet  presies  hoe  ontsettend  moeilik  dit  is.  Maar 
ons  MOET.  Ek  glo  die  begaafde  advertensieskrywers  onder  ons  het  al  be- 
wys  gelewer  hoe  lekker  Afrikaans  nog  kan  wees  — en  word. 

Toe  ek  netnou  gepleit  het  dat  die  Kleurling  nie  vir  Afrikaans  verlore 
moet  gaan  nie,  het  ek  nie  net  1 Vi  miljoen  siele  in  gedagte  gehad  nie;  ek 
het  ook  gedink  aan  die  aardsheid,  die  volksheid,  die  beeldingrykheid  van 
daardie  vorm  van  Afrikaans.  Afrikaans  het  ook  iets  daarvan  weer  nodig, 
soos  hy  die  verhewendheid  van  ons  godsdienstaal  en  ons  digters  se  taal 
nodig  het,  en  die  hele,  volle  spektrum  tussenin. 

9.  Dit  is  jammer  dat  ons  nie  meer  van  die  Griek  en  Fransman  in  ons  het 
nie.  Lawrence  Durrell  (1977:109—110)  vra  hom  op  ’n  plek  af  waarin  die 
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Grieksheid  van  Siprus  bestaan,  wat  nooit  geografies  of  demografies  deel 
van  Griekeland  was  nie.  En  sy  antwoord  lui  : die  Griekse  taal.  Soos  die 
Franse  later,  het  die  Grieke  nie  bloed  as  die  toelatingsvereiste  tot  lidmaat- 
skap  van  die  Griekse  gemenebes  beskou  nie,  maar  die  taal  : die  barbaar, 
die  barbaros  was  hy  wat  in  ’n  ander  taal  gebabbel  het.  Ook  vir  die  Franse 
van  vandag  geld  hierdie  kriterium  : u kan  dit  oral  in  Afrika  sien.  As 
iemand  hom  die  Franse  taal  en  kultuur  eie  gemaak  het,  word  hy  aanvaar 
as  gelyke.  Soos  die  Romeine  het  ons  ongelukkig  ’n  meer  juridiese  be- 
skouing  van  burgerskap,  met  ons  gesamentlike  puriteinskap  eis  ons  én 
die  Engelse  dat  die  bloed  onbevlek  moet  wees. 

Maar  ons  sal  ook  moet  leer  dat  die  taal  sy  rol  te  speel  het,  ons  sal  ook  met 
vertroue  moet  uitwaarts  beweeg  met  ons  taal.  S.W.A.  het  aan  ons  getoon 
dat  Afrikaans  sy  plek  internasionaal  kan  inneem,  dat  hy  iets  te  bied  het 
ook  vir  ander  groepe,  dat  hy  nie  iets  is  om  voor  skaam  te  wees  nie.  Ons 
“smal  swaard  en  blink’’  het  die  bewys  gelewer  van  sy  lewenskragtigheid. 
Afrikaans  kan,  soos  Degenaar  (1979)  dit  gestel  het,  die  brugbouer  tussen 
groepe  en  rasse  word.  Maar  as  ons  wil  uitbeweeg,  dan  nie  met  die  gerad- 
braakte  idiote-Afrikaans  waarop  ons  Swartes  tans  vergas  nie.  Kroes 
(1979)  wys  daarop  dat  die  gemiddelde  Swarte  in  Soweto  onderwerp  word 
aan  die  volgende  tipes  Afrikaans: 

(1)  In  die  klaskamer,  waar  sy  onderwyser  10  teen  1 nie  meer  as  ’n  Std. 
VlII-kwalifikasie  het  nie. 

(2)  Onder  sy  vriende  (wat  soms  Kleurlinge  kan  wees),  maar  meestal  in 
die  vorm  van  tsotsitaal. 

(3)  Aan  die  tipiese  “Foreigner  talk’’  wat  die  meeste  werkgewers  dink 
die  beste  wyse  is  om  hom  iets  aan  die  verstand  te  bring. 

(4)  Soms,  maar  ook  maar  soms,  aan  die  korrekte  Afrikaans  van  radio 
en  koerant. 

Hoe  moet  hy  — die  Swarte  — ooit  Afrikaans  leer,  of  respek  vir  Afri- 
kaans  ontwikkel  as  hy  net  die  onhandige  Afrikaans  van  sy  onderwyser  en 
ons  geradbraakte  pogings  teenoor  hom  te  hore  kry? 

10.  Olive  Schreiner,  wat  tog  geen  vyand  van  die  Afrikaner  was  nie,  het 
in  1896  voorspel  dat  na  vyftig  jaar  geen  Boer  meer  die  “Taal’’  sou  praat 
nie,  behalwe  as  ’n  kuriositeit:  daar  sou  net  ’n  groot  Engelssprekende 
Suid-Afrikaanse  volk  wees.  (Aangehaal  deur  Steyn  (1977)).  Dit  het,  weet 
ons,  nie  gebeur  nie.  Ek  glo  ook  nie  dit  gaan  in  die  volgende  50  jaar 
gebeur  nie. 

En  as  ons  met  kwaliteit  die  volgende  50  jaar  wil  oorleef,  dan  moet  ons 
dit  doen  in  ’n  gees  van 

(1)  selfvertroue;  as  ons  van  ons  mag  moet  prysgee,  dan  is  dit  ons  wat 
dit  prysgee,  maar  ons  bly  nog  ons,  met  taal  en  al; 

(2)  eiewaarde;  ons  moet  weet  dat  ons  met  ons  taal  nog  steeds  iets  te  gee 
het  aan  hierdie  land;  ons  moet  dus  nie  toelaat  dat  Engels  die  taal 
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van  die  handel  bly  nie  en  ons  taal  net  verdra  word  omdat  dit  die  taal 
van  die  amptenary  is  nie;  ons  moet  uitbeweeg  om  ons  taal  aanvaar- 
baar  te  maak  vir  ons  landgenote  van  watter  afkoms  hulle  ook  al  is; 
die  toekoms  van  Afrikaans  gaan  ook  bepaal  word  deur  ons  hou- 
ding  teenoor  die  ander  groepe.  En  ek  wil  daarby  sê:  dit  sal  in  baie 
omstandighede  ’n  veranderde  houding  moet  wees; 

(3)  geloof\  ons  moet  glo  dat  ons  sterk  genoeg  is  om  die  aanslae  van  die 
ander  tale  te  weerstaan  (en  hierdie  aanslag  sal  sterk  wees,  van  die 
internasionale  Engels  én  die  inheemse  Swart  tale);  ons  moet  nie 
bang  wees  dat  Afrikaans  ten  gronde  sal  gaan  as  hy  ’n  bietjie  losser 
en  soepeler  gebruik  word  as  in  ons  studeerkamers  nie; 

(4)  toewyding;  ons  sal  moet  WERK  om  dit  te  bereik:  dit  gaan  nie  in  ons 
skoot  val  nie;  ons  bly  ten  slotte  ’n  klein  groepie  aan  die  klein  Suid- 
punt  van  ’n  groot  kontinent,  en  Afrikaans  is  óf  vir  ons  van  waarde 
óf  nie;  as  dit  wel  van  waarde  is,  dan  moet  ons  ook  gewillig  wees  om 
iets  daarvoor  feil  te  hê. 

As  ons  die  toekoms  van  Afrikaans  in  hierdie  gees  sien,  dan  word  die 

woorde  van  Van  Wyk  Louw,  met  die  nodige  aanpassing  waar  van  ons  en 

Afrikaans: 

Ons  wil  moet  blink  wees,  buigsaam  soos  die  staal, 
een  helder  drif,  een  lem,  een  straal 
vanuit  die  brein,  die  skouer,  die  taaie  digte 
vlegsel  van  die  spiere  en  armgewrigte 
tot  in  die  koel  punt  van  die  mes; 

hy  moet  nog  lig  en  trots  en  skaamteloos  word 
en  regop  tussen  die  mense  loop 
met  oë  soos  ’n  jong  kind 

Dan  kan  ons,  glo  ek,  Afrikaans  behou  EN  oorlewe. 


Randse  Afrikaanse  Universiteit 
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da  jesus  an  dem  kreuze  stund 

LINASPIES 
Het  ek  U ooit  geken? 

Meer  as  die  kabouterprins  van  my  kindertyd 
wat  als  regmaak, 
die  man  van  Nasaret 
Nordies  en  blond 

— soos  rolprente  U maak  — 
met  blou  oë  wat  diep  inkyk? 

Of  donker  en  Joods, 
u oë  vlamme 
as  U tafels  omsmyt 
in  die  huis  van  u Vader 

— rowerspelonk  van  geldgierigheid  — 
die  handelaars  met  ’n  sweep  uitdryf? 

Vergewe  my,  Hemelkoning,  as  ek  onwillig  nou 
my  kop  na  die  besonge  kruishout  draai 
waaraan  U Godverlate  hang. 

Hoe  moes  hul  kyk  die  eerste  keer: 

Maria  Magdalena,  die  ander  Maria  en  die  uitverkore  vrou? 
In  hul  harte  was  die  lem. 

Ek  het  U lief  en  het  U ook  verraai, 
beweer  dat  ek  U,  Man  van  Smarte,  ken. 

kruis 


Wat  het  die  goudborduurde  kruis  in  rooi  fluweel 
met  die  dorre  hout  van  Gólgota  gemeen? 

Flits  die  rooi  kruis-plakker  teen  ’n  motoragterruit 
hoe  daardie  Bruidegom  gebloei  het  vir  sy  bruid? 

En  kan  die  dobberende  goud  en  silwer  kruisies  teen  ons  borste  sê 
dat  ons  probeer  om  U ook  lief  te  hê? 

As  U van  daardie  verre  heuwel  die  eerste  kruis  versit, 
sal  ons  op  ons  knielkussings  stamel  as  ons  bid? 
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pinkster 


Van  kleintyd  onthou  ek  Pinkster: 

koue  kerke,  lang  gebede,  halleluja-liedere  — 

die  gemeente  kon  behaaglik  daaraan  trek. 

Nogtans:  alles  min  of  meer  nugter  en  gereformeerd, 

geen  vuurtonge  en  vrolikheid, 

net  ou  tantetjies  het  soms  snaaks  geprewel  en  gesnik. 

Deesdae  vra  die  dominies  dat  ons  kort  moet  bid 
en  ons  sing  melodieë  uit  Straatsburg  en  Genéve, 
stram  en  stemmig  klink  “Ons  het  u harlik  lief,  o Heer”. 

Maar  ons  gedenk  u Gees  se  koms  in  Mei: 
dan  is  die  akkerbome  in  ’n  roes, 
die  populiere  jeropiko-geel 

en  as  die  spreeus  die  bessies  van  die  klimop  pik 
wat  wynrooi  teen  die  gewels  blink 
weet  ek  dat  u dié  beker  vir  my  skink  — 

uit  die  vuurdoop  van  die  herfs  herbore 
kan  ek  praat  in  vreemde,  wonderbare  woorde 
en  U vroliker  as  op  ’n  Geneefse  wysie  lowe. 


vergesig 


En  hy  het  my  getoon... 
die  boom  van  die  lewe  wat  twaalf  maal 
vrugte  dra  en  elke  maand  sy  vrugte  gee 
En  daar  sal  geen  enkele  vervloeking 

meer  wees  nie 

(Openb.  22:1 — 3) 


Toe  U honger  die  blare-dos  wegstoot 
was  die  takke  kaal 

en  voor  u toorn  het  hy  verskrompel,  die  vals  vyeboom, 
en  langs  die  pad  gestaan,  verdroog  en  dood. 

Buite  seisoen  het  U die  uitgeswelde  vrug  verlang. 

Die  boom  wat  U begroet  het,  daardie  dag, 
was  geen  beskutting  vir  ’n  doemprofeet, 
geen  wonder  en  geen  frats 
maar  deur  son  en  reën  gevoed 
seisoengereed  vir  u genadejaar. 

U vloek  was  oor  die  geslote  skoot,  verspilde  saad  — 
die  dooie  lente  van  ’n  mensehart. 

U was  geen  Jona,  selftevrede,  onverskillig 
oor  die  lot  van  Ninevé 

maar  God  se  Seun  wat  magteloos  van  ontferming  wis 
hoe  die  groen  vergesigte  kwel. 
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job's  kinderen 


CLARISSA  JACOBI 

Naarmate  Rachel  ouder  werd,  vervreemde  ze  steeds  meer  van  haar 
omgeving.  Ze  bekommerde  zich  weinig  om  haar  uiterlijk.  Het  liefste 
droeg  ze  japonnen  van  dikke,  blauwe  katoen,  gemakkelijke  schoenen 
of  sloffen,  en  een  doek  om  haar  hoofd.  Zich  netjes  aankleden  was 
een  probleem.  Schoenen  met  hoge  hakke  deden  haar  zeer.  Ze  benijdde 
vrouwen  in  China,  die  dag  in,  dag  uit,  hetzelfde  konden  aantrekken, 
zolang  het  maar  schoon  en  netjes  was.  Rachel  zei  weinig.  In  zichzelf 
gekeerd,  praatte  ze  eigenlijk  alleen  nog  maar  met  de  kat,  de  hond, 
en  in  zichzelf.  Af  en  toe  wisselende  ze  een  paar  woorden  met 
Nomawethu,  de  Bantoe  werkvrouw,  die  ecther  weinig  begreep  van  wat 
Rachel  haar  vertelde,  omdat  ze  zelf  maar  een  paar  woorden 
Engels  machtig  was.  Toch  was  Nomsa  eigenlijk  die  enige,  die  Rachel 
nog  voor  vol  aanzag.  In  haar  wereld  behandelde  men  oude  mensen 
met  eerbied,  ook  al  gedroegen  ze  zich  ietwat  zonderling  en  spraken  ze 
in  zichzelf  of  met  de  geesten  van  hun  voorouders. 

Rachel’s  zoon  had  haar  het  liefste  naar  een  tehuis  voor  oudelieden  zien 
gaan,  maar  dat  schiep  een  probleem.  Hij  studeerde  nog  en  was  getrouwd 
met  een  studente.  Ze  woonden  bij  Rachel  in  huis  en  niet  andersom.  Ze 
leefden  ook  alle  drie  van  Rachel’s  inkomen,  haar  pensioen.  En  Rachel 
was  eigenlijk  niet  zo  oud  en  voor  haar  leeftijd  redelijk  gezond.  Ze 
hielp  ook  waar  ze  kon.  Ze  deed  boodschappen  en  werkte  in  de  tuin. 
Ze  stofte  af  en  verzorgde  de  planten.  Ze  stond  vroeg  op  en  ging  vroeg 
naar  bed.  Als  een  kind.  Ze  was  niemand  tot  last.  Wanneer  andere 
studenten  voor  een  borrel  of  een  etentje  kwamen,  at  Rachel  wel  iets  in 
de  keuken  of  in  haar  slaapkamer.  Ze  at  bovendien  weinig  van  wat 
Janet,  haar  schoondochter,  klaarmaakte.  Janet  was  niet  Joods.  Rachel 
leefde  wel  niet  streng  kosher,  maar  van  kreeften,  spek  en  inktvissen 
moest  ze  toch  niets  hebben.  Ze  at  trouwens  helemaal  geen  vlees.  Wanneer 
men  haar  naar  de  reden  vroeg,  zei  ze'dat  het  was  omdat  ze  zoveel  van 
de  hond  hield.  En  goed  beschouwd  was  er  niet  zoveei  verschil  tussen 
een  hond  en  een  koe.  Dat  had  ze  zelf  pas  nog  gezien  tijdens  een  televisie 
uitzending.  Ergens  op  een  afgelegen  boerderij  reed  een  klein  meisje  op 
een  koe.  Bij  de  hoeve  gekomen,  stapte  ze  af.  De  koe  liep  achter  haar  aan 
naar  het  huis.  Het  meisje  draaide  zich  om  en  zei:  “Louise,  ga  terug  naar 
de  wei!’’  En  de  koe  maakte  rechtsomkeert  en  liep  terug  naar  een 
omheining  op  het  veld.  En  dan  was  er  het  schaap.  Dat  had  Rachel  ook 
tijdens  een  uitzending  gezien.  Ergens  op  een  boerderij  moest  een  jonge 
vrouw  een  schaap  slachten,  omdat  er  niemand  anders  was  om  het  te 
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doen.  Een  oude  Bantoe  vrouw  hield  het  schaap  voor  haar  vast.  De  kop 
van  het  schaap  lag  in  de  hand  van  de  jonge  vrouw,  terwijl  haar  andere 
hand  het  vlijmscherpe  mes  vast  hield.  Het  schaap  keek  de  jonge  vrouw 
aan  met  grote,  donkere  ogen  vol  vertrouwen.  Het  eigenlijke  slachten 
werd  niet  vertoond.  Het  was  tenslotte  maar  een  film.  “Eenzame  men- 
sen”.  Naar  een  verhaal  van  Elise  Muller.  Het  was  niet  echt.  Dat  had 
Rachel’s  moeder  vroeger  altijd  gezegd,  wanneer  ze  huilde  bij  het  droevige 
einde  van  een  boek  of  een  toneelstuk.  “Ach  kind,  doe  toch  niet  zo  mal! 
Het  is  alleen  maar  een  verhaal.  lemand  heeft  het  bedacht.  Het  is  alleen 
maar  een  film.  Die  mensen  zijn  springlevend.” 

Misschien  had  de  boer,  op  wiens  grond  het  stuk  was  opgenom.en, 
het  schaap  later  toch  wel  geslacht  voor  een  “braai”,  om  de  toneelspelers 
en  de  mensen  van  de  televisie  te  onthalen  met  karbonaadjes  en  veel  bier. 
Bij  het  tuinieren  gebruikte  Rachel  ook  niet  langer  giftstoffen  voor  het 
verdelgen  van  insecten.  Alleen  de  kat  ving  af  en  toe  een  sprinkhaan.  Slak- 
ken,  de  ergste  plaag,  verzamelde  Rachel  in  een  glazen  stopfles.  Eerst  deed 
ze  wat  droge  bladeren  in  de  fles.  En  dan  wat  kropsla,  zodat  de  slakken 
tijdens  hun  verblijf  in  de  fles  niet  zouden  verhongeren.  De  slag  was  eigen- 
lijk  een  tractatie,  want  in  de  tuin  groeide  geen  sla.  Terwijl  Rachel  de  slak- 
ken  voorzichtig  van  de  bladeren  verwijderde,  sprak  ze  zacht  mompelend 
in  zichzelf.  “ Jullie  hoeven  niet  bang  te  zijn.  Heus  niet!  Ik  zal  jullie  niet 
vernietigen.  Doden.  Straks  neem  ik  jullie  mee.  In  de  boodschappen- 
mand.  Naar  het  bos  op  de  berghelling.  Daar  laat  ik  jullie  vrij.  Bij  de  beek. 
Daar  waar  de  beek  in  de  tunnel  onder  de  grond  verdwijnt.  Daar  is  lekker 
mals  gras.  Daar  kunnen  jullie  een  nieuw  leven  beginnen.” 

Soms  vergat  Rachel  de  slakken  weg  te  brengen  en  vond  Janet  ze  in  de 
stopfles  op  een  plank  in  de  garage,  of  erger  nog,  bij  de  tuinmuur,  ver- 
schrompeld  in  de  brandende  zon. 

Van  tijd  tot  tijd  schreef  Rachel’s  zoon  een  klaagbrief  naar  z’n  oudere 
zuster,  die  in  New  York  woonde,  waar  ze  met  een  psycholoog  was  ge- 
trouwd. 

“Moeder  werkt  op  onze  zenuwen.  Kan  ze  niet  een  tijdlang  bij  jullie? 
Janet’s  ouders  willen  in  December  overkomen,  wanneer  het  zo  warm  is  in 
Pretoria.  Ze  zouden  dan  in  moeder’s  kamer  kunnen  slapen.  Janet  wil  ze 
zo  graag  hier  hebben  met  de  Kerst.  Ze  wil  het  gezellig  maken  met  een 
boom  en  zo.  En  je  weet  hoe  moeder  is.  Speciaal  met  Chanoekah.  ledere 
avond  dat  gedoe  in  haar  kamer  met  de  menorah...” 

Rachel  moest  niets  hebben  van  New  York.  Grote  steden  boezemden  haar 
angst  in.  Vliegen  vond  ze  vreselijk.  Haar  dochter  schreef  terug. 

“Het  spijt  me  van  moeder.  Misschien  kom  ik  volgend  jaar  over.  Je  weet 
wel,  moeder  houdt  niet  van  reizen.  En  bij  ons,  in  een  appartement  op  de 
23ste  verdieping,  dat  is  niets  voor  moeder.  We  zijn  trouwens  allebei  de 
hele  dag  weg.  Ronald  zegt  moeder’s  gedrag  is  waarskijnlijk  een  gevolg 
van  de  oorlog.  Kunnen  Janet’s  ouders  niet  in  een  hotel?” 
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Rachel  was  twee  keer  getrouwd  geweest.  De  eerste  keer  met  Ben,  een  arts. 
Ze  hadden  twee  kinderen  gehad.  Jacob  en  Henriette.  Jaapje  en  Jetje. 
Jetje  en  Jaapje.  Rachel  en  Ben,  en  Jaapje  en  Jetje.  Tijdens  de  oorlog 
waren  ze  gaan  onderduiken.  Twee  vriendelijke  dames  hadden  Jaapje  en 
Jetje  afgehaald  en  naar  een  adres  in  Brabant  gebracht.  Jetje  had  gehuild. 
Ze  wilde  niet  mee  met  een  vreemde  tante.  Jaapje  was  te  klein  om  er  iets 
van  te  begrijpen.  Ben  zat  ergens  in  Limburg.  Rachel  zelf  vond  onderdak 
op  een  boerderij  in  Friesland.  Rachel  en  Ben  wilden  niet  samen 
onderduiken.  Als  ze  samen  gepakt  zouden  worden  hadden  Jaapje  en 
Jetje  later  niemand  meer.  De  familie,  die  Jaapje  en  Jetje  in  huis  had  werd 
verraden.  De  kinderen  belandden  in  Vucht.  Toen  er  een  difterie  epidemie 
uitbrak  werden  alle  kinderen  in  veewagons  geladen  en  naar  een  vernie- 
tigingskamp  vervoerd.  Ben  kwam  om  tijdens  een  bombardement  op  een 
station,  terwijl  hij  op  weg  was  naar  een  nieuw  adres,  omdat  het  oude  niet 
langer  veilig  bleek.  Niemand  dorst  het  Rachel  te  zeggen.  Af  en  toe  vroeg 
ze  de  illegale  werkster,  die  haar  bonkaarten  kwam  brengen,  naar  Ben, 
Jaapje  en  Jetje.  Waarom  schreef  Ben  nooit  meer?  Een  enkel  briefje  maar. 

Men  zei,  het  was  te  riskant.  En  Jaapje  en  Jetje  waren  te  klein,  die  konden 
nog  niet  schrijven.  Men  was  bang,  dat  Rachel  zou  gaan  schreeuwen.  Ze 
zou  een  zenuwtoeval  kunnen  krijgen.  Of  zich  van  kant  maken.  En  wat 
moest  men  dan  met  haar  lichaam  beginnen?  Het  lichaam,  dat  het  leven 
had  geschonken  aan  Jaapje  en  Jetje.  In  de  tuin  begraven  tot  na  de 
oorlog?  In  het  water  gooien?  Het  was  allemaal  gevaarlijk.  Men  hield 
haar  zoet  met  uitvluchten.  Na  de  oorlog  ontdekte  ze  de  waarheid.  Ze 
schreeuwde  niet.  Ze  kreeg  geen  zenuwtoeval.  Ze  pleegde  geen  zelfmoord. 
Ze  huilde  een  weeklang  zonder  ophouden,  terwijl  ze  door  de  stad  liep, 
waar  ze  eens  had  gewoond.  Een  stad  als  in  een  nachtmerrie,  waar  in 
vertrouwde  huizen  vreemde  mensen  woonden,  die  haar  niet  kenden. 

Zelfs  in  het  benedenhuis  waar  ze  zelf  had  gewoond.  Een  zwager  van  Ben, 
diamanthandelaar  in  Zuid  Afrika,  kwam  haar  halen.  Ben’s  zuster  was 
teleurgesteld,  dat  het  Rachel  was,  die  de  oorlog  had  overleefd  en  niet 
Ben,  haar  broer,  of  de  kinderen.  In  hun  huis  ontmoette  ze  Gordon,  een 
collega  van  haar  zwager,  en  hertrouwde.  Haar  tweede  man  vond  haar 
knap,  maar  wat  stil  en  in  zichzelf  gekeerd.  Maar  het  viel  niet  op,  omdat 
hij  zelf  veel  praatte  en  bekend  stond  om  z’n  joviale  luidruchtigheid. 
Rachel  kreeg  weer  twee  kinderen.  Deze  kinderen  heetten  Sandra  en  Clive. 
Ze  leken  in  geen  enkel  opzicht  op  Jaapje  en  Jetje,  die  net  als  Ben  rossig 
haar  hadden  gehad.  Sandra  en  Clive  waren  donker.  Ze  leken  op  Rachel’s 
tweede  man.  Gordon  was  omgekomen  tijdens  een  autoongeluk.  Sandra 
en  Clive  waren  bijna  volwassen.  Rachel  berustte  in  haar  lot.  Zij  en 
Gordon  hadden  eigenlijk  nooit  goed  bij  elkaar  gepast.  Gedurende  de 
laatste  jaren  van  hun  huwelijk  had  hij  een  verhouding  gehad  met  een  se- 
cretaresse  op  z’n  kantoor.  Een  jaar  na  het  ongeluk  was  Sandra  ge- 
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trouwd  en  vertrokken.  Clive  was  thuis  blijven  wonen,  eerst  alleen  en  na 
zijn  huwelijk  met  Janet. 

Soms  vond  Rachel  twee  slakken,  die  tegen  elkaar  aangeplakt  zaten.  Ze 
vroeg  zich  af,  of  slakken  zich  op  die  manier  voortplanten.  Ze  moest  het 
Janet  eens  vragen,  die  studeerde  zoologie.  Aan  elkaar  gekleefd  stopte 
Rachel  ze  in  de  fles.  Vaak,  wanneer  ze  met  Ben  in  bed  lag,  waren  ze  bang 
geweest,  dat  de  bel  zou  gaan.  Dat  de  Duitsers  ze  zouden  komen  halen. 
Verstrengeld  in  elkaars  armen.  Of  samen  in  het  warme  water  van  de  bad- 
kuip,  bij  het  licht  van  een  kaars,  tijdens  een  vreedzaam  moment  in  een 
wereld  vol  ellende.  Het  had  de  laatste  maanden  van  hun  huwelijksleven 
bedorven.  Het  steeds  weer  luisteren  naar  zware  stappen  op  straat.  Het 
stilhouden  van  vrachtwagens.  Ruw  stemgeluid.  Barbaars  geschreeuw. 
“Anziehen!  Mitkommen!  Heraus!” 

Ze  hadden  in  elkaars  armen  gelegen,  gefrustreerd,  klam  van  angst. 

Af  en  toe  vond  Rachel  kleine  slakken,  niet  veel  groter  dan  de  kop  van  een 
lucifer.  Baby  slakken.  Dan  dacht  ze  aan  Jaapje  en  Jetje.  Ze  deed  ze  ook 
in  de  fles.  Heel  voorzichtig.  Ze  had  bij  ze  moeten  blijven.  Samen  met  ze 
op  transport  moeten  gaan.  Misschien  had  ze  ze  in  de  trein  in  haar  armen 
kunnen  houden.  Een  verhaaltje  vertellen.  Liedjes  zingen.  Zeggen,  dat 
het  niet  erg  was  wanneer  ze  een  plas  in  hun  broek  deden.  Dat  ze 
onderweg  waren  naar  een  heel  mooi  land.  Luilekkerland.  Of  Zandvoort. 
Maar  zij  en  Ben  hadden  het  beste  met  de  kinderen  voor  gehad.  Ze  had  ze 
het  leven  geschonken.  En  ze  wilde  hen  dat  laten  behouden,  ook  al  was  de 
scheiding  verschrikkelijk  geweest. 

In  de  achtertuin  leefden  bruine  slakken.  Hun  schutkleur  deed  denken  aan 
afgevallen,  rottende  bladeren.  In  de  voortuin  vond  Rachel  soms  broze 
wit  slakken  met  donkerbruine  strepen.  Ze  gingen  ook  in  de  stopfles.  Ra- 
chel  noemde  ze  “zigeunerslakken”.  Ze  vond  ze  meestal  op  de  stelen  van 
goudkleurige  bloemen,  waarvn  ze  de  naam  niet  precies  wist.  Ze  hadden 
dezelfde  kleur  als  een  oud  trommeltje  waarin  Rachel  fotos  bewaarde. 
Een  buurvrouw  had  het  trommeltje  gedurende  de  oorlog  voor  haar  be- 
waard.  Na  de  bevrijding  had  ze  het  terug  gekregen.  Rachel  was  de  enige 
van  al  de  mensen  op  de  fotos,  die  nog  leefde.  Er  zat  ook  een  foto  van  Jet- 
je  en  Jaapje  in.  Jaapje  lag  op  z’n  buik,  gekleed  in  een  gebreid  pakje.  Ze 
had  het  zelf  gemaakt  van  zachte,  blauwe  wol.  Jetje  droeg  een  jurkje  van 
witte  zijde  met  een  patroon  van  kleine  bloemetjes.  Later  had  ze  weer 
zulke  jurkjes  voor  Sandra  gemaakt  en  deselfde  pakjes  gebreid  voor 
Clive.  Ze  had  ook  dezelfde  liedjes  voor  ze  gezongen.  Slaap  kindje,  slaap. 
Daar  buiten  loopt  een  schaap.  Maar  ook  nieuwe  liedjes.  In  het  Engels. 
Twinkle,  twinkle  little  star,  how  I wonder  what  you  are...  Soms  zong  ze 
ze  nog  wel  eens,  terwijl  ze  in  de  tuin  werkte.  Om  ze  niet  te  vergeten.  Voor 
het  geval,  dat  Janet  een  baby  zou  krijgen.  Of  Sandra... 

Op  een  dag  deed  Rachel  boodschappen.  Bij  de  bank  vulde  ze  een  roze 
formulier  in  om  geld  op  te  vragen  voor  de  huishouding.  De  datum  kwam 
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haar  bekend  voor.  Maakte  iets  in  haar  wakker.  23  April.  Acht,  hoe  had 
ze  dat  kunnen  vergeten.  Jetje’s  geboortedatum.  Ze  rekende  het  uit. 
Jetje’s  veertigste  verjaardag.  Haar  ogen  vulden  zich  plotseling  met 
tranen.  Maar  ze  moest  verder.  Het  was  vrijdag.  Ze  moest  dingen  in  huis 
halen  voor  het  weekend.  Bij  de  bakker  kocht  ze  broodjes.  Op  de 
toonbank  stond  een  schaal  pas  gemaakte  petit-fourtjes.  Kleine  brokjes 
cake  bedekt  met  een  dun  laagje  suiker.  Op  de  witte  en  roze  petit-four- 
tjes  lag  een  gelaceerd  kersje.  Bovenop  de  bruine  en  beige  gebakjes  een 
krul  van  opgespoten  chocolade.  De  krullen  leken  op  de  J van  Jetje. 
Rachel  kocht  tien  petit-fourtjes.  Dan  had  ze  iets  in  huis.  Misschien 
kregen  Janet  en  Clive  visite.  Ze  deed  de  rest  van  de  boodschappen.  Thuis 
gekomen  pakte  ze  alles  uit  op  de  keukentafel.  Een  kip  voor  Janet  en 
Clive.  Wat  koud  vlees.  Melk.  Janet  kwam  thuis  van  de  universiteit,  een 
tas  vol  boeken  onder  haar  arm. 

‘Tk  heb  wat  lekkers  gekocht  voor  bij  de  thee,  voor  zondag.  Of  morgen.” 
‘‘Maar  Ma,  we  gaan  toch  weg!  Naar  het  zomerhuisje  van  m’n  zuster  en 
haar  man  in  Arniston!  Clive  en  John  gaan  vissen.  Hebt  u dat  dan  ver- 
geten?” 

Rachel  had  het  vergeten.  Clive  had  het  haar  een  paar  dagen  geleden  ge- 
zegd. 

Zaterdagochtend  zat  Rachel  in  de  zon.  De  hond  lag  aan  haar  voeten. 
Clive  en  Janet  namen  haar  nooit  mee.  Het  kon  trouwens  niet.  lemand 
moest  op  het  huis  passen  en  de  dieren  verzorgen.  Het  leek  haar  anders 
wel  heerlijk,  zo’n  weekend  in  een  huisje  dichtbij  de  zee.  Maar  ze  mocht 
echt  niet  mopperen.  Clive  was  lief  voor  haar  geweest,  voordat  hij  weg 
ging.  Hij  had  haar  een  krant  gekocht  en  een  weekblad  waarin  alle  radio 
en  televisie  programma’s  stonden.  Family  Radio  and  T.V.  En  een 
damestijdschrift  met  recepten  en  breipatronen.  Zodat  ze  iets  te  doen  had. 
Ze  mopperde  teveel.  Ze  had  het  immers  goed.  Ze  woonde  in  een  prachtig 
huis.  Haar  tweede  man  had  het  haar  nagelaten.  Helemaal  afbetaald.  Het 
was  veel  mooier  en  ruimer  dan  het  benedenhuis  in  Holland,  waar  ze  met 
Ben,  Jaap  en  Jetje  had  gewoond.  De  tuin  kreeg  er  bijna  nooit  zon.  Het 
was  er  gehorig  geweest.  Buren  rechts  en  links,  en  bovenburen.  Die  lieten 
dingen  in  de  tuin  vallen.  Wasgoed,  speelgoed,  bloempotten.  Een  eeuwig 
gebel.  En  het  was  behelpen  geweest.  Ben  had  praktijk  aan  huis  gehad.  De 
voorkamer  was  z’n  spreekkamer  geweest.  De  achterkamer  hun  zit- 
kamer.  Jaapje  en  Jetje  hadden  een  klein  kamertje  aan  de  straat  gehad. 
Zij  en  Ben  hadden  in  een  andere  kleine  kamer  geslapen,  in  een  opklap- 
bed,  omdat  de  kamer  ook  als  eetkamertje  dienst  deed.  De  patiënten 
wachtten  in  de  hal.  Ben  had  speciale  banken  laten  maken,  zodat  de  hal 
iets  van  een  spoorweg  coupé  weg  had.  Er  hing  een  briefje. 
‘‘Een  onnodig  verzoek.  Houdt  de  banken  netjes.”  En  een  foto  van 
prinses  Beatrix  op  haar  eerste  verjaardag.  Rachel  wist  alles  nog  precies, 
alsof  ze  er  gisteren  geweest  was.  In  dit  huis  had  ze  een  prachtige  slaap- 
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kamer  met  antieke  meubels  en  dure  tapijten,  en  voor  het  raam  een  boom, 
waarin  ’s  ochtends  vroeg  vogels  vloten.  En  de  kinderen  hadden  elk  een 
zonnige  kamer  gehad  met  ingebouwde  meubels.  Nu  gebruikten  Janet  en 
Clive  de  eene  kamer  als  slaapkamer  en  de  andere  als  studeerkamer.  Ja,  de 
kinderen.  Sandra  en  Clive.  Het  waren  beeldschone  babies  geweest.  Kin- 
deren  met  een  fluwelige,  olijfkleurige  huid  en  dik,  krullend  haar.  Ze  had 
het  altijd  jammer  gevonden  om  het  te  knippen.  Ze  waren  knapper  ge- 
weest  dan  Jaapje  en  Jetje.  Als  het  leven  een  schoonheidswedstrijd  voor 
babies  was  geweest,  zouden  ze  het  makkelijk  van  Jaapje  en  Jetje  hebben 
gewonnen.  De  hadden  altijd  wat  bleek  gezien  wegens  het  leven  in  een 
grote  stad,  waar  het  veel  regende.  Ze  hadden  nooit  lange  vacanties  ge- 
kend,  naakt  spelend  op  zonovergoten  stranden.  Bovendien  hadden  ze  de 
doorzichtige,  melkachtige  huid  gehad  van  kinderen  met  rossig  haar.  Ze 
moest  echt  niet  zoveel  klagen.  Ze  leek  Job  wel.  Net  als  Job  had  ze  weer 
nieuwe  bezittingen  gekregen.  Was  er  een  vrouwelijk  equivalent  voor  Job? 
Jobba?  Jobina?  Ze  moest  het  Clive  eens  vragen.  Hij  studeerde  letteren. 
Net  als  Job  had  ze  ook  weer  kinderen  gekregen.  Knappe  intelligente  kin- 
deren.  Ze  had  Sandra  eigenlijk  Jemima  moeten  noemen,  naar  de  oudste 
dochter  van  Job.  Job’s  nieuwe  dochter.  Haar  tweede  man  had  Sandra  ge- 
kozen.  Naar  zijn  overleden  moeder,  die  Sarah  had  geheten.  Haar  was  het 
best  geweest.  Ze  wilde  geen  herinneringen  aan  het  verleden.  Kinderen  ge- 
noemd  naar  omgekomen  ouders  of  grootouders,  broers  en  zusters.  Het 
steeds  weer  moeten  uitspreken  van  hun  namen.  Dit  was  beter.  Sandra 
was  een  mooie  naam.  “En  daar  werden  zo  schone  vrouwen  niet  gevon- 
den  in  het  ganse  land  als  de  dochters  van  Job.”  Sandra  was  een  mooie 
vrouw.  Sedert  ze  twaalf  jaar  was  hadden  de  jongens  achter  haar  aan 
gezeten.  Ze  trouwde  toen  ze  negentien  was.  Nu  was  ze  de  naar  de  laatste 
mode  geklede  redactrice  van  de  mode  afdeling  van  een  bekend  dames- 
blad.  Rachel  had  Sandra  al  in  geen  paar  jaar  gezien.  Ze  liet  haar  man  niet 
graag  alleen.  En  wanneer  ze  vacantie  hadden  gingen  ze  het  liefste  naar 
Europa.  Haar  schoonzoon  was  ook  politiek  gemotiveerd.  Hij  wilde  geen 
voet  in  Zuid  Afrika  zetten.  Rachel  moest  maar  naar  de  States  komen. 
Maar  ze  hield  nu  eenmaal  niet  van  reizen.  Was  bang.  Misschien  als  haar 
man  nog  had  geleefd.  Als  ze,  samen  hadden  kunnen  gaan,  dan  was  het 
iets  anders  geweest.  En  Clive  was  tenslotte  nog  thuis.  Janet  was  goed  be- 
schouwd  heel  geschikt.  Ze  had  Rachel  aanvaard,  zoals  ze  de  hond  en  de 
kat  had  aanvaard.  Het  was  Clive,  die  altijd  op  alles  wat  had  aan  te 
merken.  Janet  had  zelfs  de  petit-fourtjes  niet  willen  meenemen  voor 
onderweg.  “Nee  Ma,  hou  die  nou  hier,  dan  heb  je  iets  bij  de  thee.  Ik 
moet  oppassen  anders  word  ik  te  dik.  Ek  heb  me  voorgenomen  een 
maand  lang  niet  te  snoepen.” 

Rachel  keek  op  de  keukenklok.  Het  was  half  elf.  De  dag  strekte  zich  voor 
haar  uit  als  een  eindeloze  weg  door  een  onvruchtbare  vallei.  De  kat  streek 
zacht  klagend  langs  haar  benen.  Ze  opende  de  ijskast  om  de  melkfles  te 
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pakken.  Haar  oog  viel  op  de  petit-fourtjes,  die  op  een  kartonnen  bakje 
stonden.  Eigenlijk  was  het  geen  karton,  maar  een  soort  plastic.  Ze  had 
gisteren  middag  samen  met  Janet  willen  theedrinken,  maar  er  was  niets 
van  gekomen.  Janet  had  het  te  druk  omdat  ze  weg  ging  voor  het  week- 
end.  Ze  moest  nog  een  essaye  schrijven  over  een  soort  torren.  ’s  Avonds 
was  er  ook  niet  gekomen  van  gezellig  samen  theedrinken.  Na  het  eten 
waren  Clive  en  Janet  met  vrienden  naar  de  bioscoop  gegaan.  Ze  zou  een 
vriendin  kunnen  opbellen  en  op  de  thee  vragen.  Rieka.  Maar  ze  herinner- 
de  zich  opeens,  dat  Rieka  drie  jaren  geleden  was  gestorven.  Kanker.  Ze 
zou  Irma  kunnen  bellen.  Maar  die  was  ook  overleden.  Een  jaar  geleden, 
na  een  hartaanval.  Maar  Ans  van  der  Hoven.  Ans  was  er  nog.  Verleden 
jaar  had  ze  haar  man  verloren.  Ze  zou  Ans  bellen.  Ze  had  haar  in  lange 
tijd  niet  gezien.  Vroeger,  toen  de  kinderen  klein  waren,  hadden  ze  naast 
elkaar  gewoond.  Het  waren  goede  buren  geweest,  de  van  der  Hovens. 
Ans  woonde  nu  in  een  buitenwijk  aan  het  andere  eind  van  de  stad. 
Rachel  zocht  haar  bril,  het  telefoonboek,  Ans’  nummer.  Jan  van  der 
Hoven,  Ans’  jongste  zoon,  nam  de  telefoon  aan. 

“Hallo,  tante  Rachel!  Hoe  gaat  het  met  u?’’ 

Hij  sprak  gebroken  nederlands  met  een  sterk  afrikaans  accent.  Leuk,  dat 
hij  haar  nog  tante  noemde.  Na  al  die  jaren.  Hij  was  toch  al  een  eind  in  de 
twintig.  Dat  was  trouwens  typisch  afrikaans.  ledereen  was  “oom’’  of 
“tannie’’. 

“Nee,  het  spijt  me,  moeder  is  niet  thuis.  Ze  is  naar  Ella  toe,  in  Stellen- 
bosch.  Ja,  ik  zal  haar  zeggen,  dat  u gebeld  hebt.  Dag  tante  Rachel!’’ 

Ach,  dat  had  ze  ook  alweer  vergeten.  ledere  zaterdag  ging  Ans  naar  Ella, 
haar  getrouwde  dochter  in  Stellenbosch.  Wat  zou  ze  nu  kunnen  doen? 
Een  slaappil  innemen  en  dan  de  hele  middag  slapen,  tot  het  bijna  tijd  was 
voor  de  film  op  de  televisie.  Maar  de  dokter  had  gezegd,  dat  ze  de  pillen 
vooral  niet  overdag  moest  innemen.  Alleen  ’s  avonds  voor  het  slapen 
gaan.  En  dan  zo  laat  mogelijk.  Maar  soms  nam  ze  er  toch  wel  een,  zo- 
maar  overdag.  Wanneer  Clive  en  Janet  visite  hadden.  De  film,  die  ver- 
toond  werd  interesseerde  haar  eigenlijk  niet.  Shakespeare’s  Richard  de 
Derde.  Wel  eerste  klas  acteurs,  maar  toch!  Op  een  zaterdagavond!  Ze 
zou  wat  in  de  tuin  kunnen  gaan  werken.  Wieden.  Slakken  vangen.  Maar 
zelfs  de  Duitsers  hadden  op  zaterdag  en  zondag  geen  mensen  opgepakt. 
Behalve  in  speciale  gevallen.  Ze  nam  dus  toch  maar  een  slaappil.  Het 
tablet  was  wrang  en  bitter.  Ze  had  moeite  met  doorslikken.  Een  stukje 
bleef  in  haar  keel  steken  en  ze  moest  hoesten.  Ze  at  twee  petit-fourtjes 
om  de  smaak  kwijt  te  raken.  Opeens  stond  de  hond  naast  haar  en  keek 
haar  aan,  een  en  al  verwachting.  Het  was  z’n  etenstijd.  Dat  had  ze  ook  al- 
weer  vergeten.  Ze  maakte  z’n  eten  klaar  in  een  oude  pan. 
Drie  kopjes  hondenvoedsel  en  de  resten  van  het  avondeten  van  de  vorige 
dag.  Gebakken  aardappelen  en  snijboontjes,  en  een  stuk  lever,  dat  Janet 
gebakken  had.  Er  werd  op  de  achterdeur  gebonsd.  Rachel  keek  uit  het 
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raam.  Het  was  een  oude  kleurlingvrouw,  die  in  een  grot  op  de  berghelling 
woonde.  Ze  verzamelde  oude  kranten,  die  ze  aan  een  opkoper  verkocht. 
Met  de  opbrengst  kocht  ze  goedkope  wijn  of  spiritus.  Rachel  zocht  wat 
oude  kranten  bij  elkaar.  Ofschoon  het  nog  vroeg  was,  was  de  vrouw  al 
flink  dronken  en  kon  amper  op  haar  benen  staan.  Rachel  maakte  haar 
een  beker  zwarte  koffie.  De  vrouw  vroeg  ook  om  een  stuk  brood.  Rachel 
maakte  wat  boterhammen  klaar  en  deed  ze  in  een  zak.  De  vrouw  gaf  haar 
de  beker  terug  en  zei:  “Dankie  m’n  moeder!”  Ze  zei  ook,  dat  ze  hoopte, 
dat  God  Rachel  zou  zegenen.  Rachel,  en  haar  kinderen,  en  haar  huis.  Het 
deed  bijbels  aan. 

“Zo  ben  ek  toch  nog  iemand  tot  nut,”  dacht  Rachel.  Nadat  ze  de  beker 
had  omgespoeld  stond  ze  stil.  Wat  was  het  ook  alweer.  O ja,  ze  was  van 
plan  geweest  een  pil  in  te  nemen.  Ze  liep  naar  de  badkamer  en  nam  een 
tweede  tablet  in.  Daarna  deed  ze  alle  deuren  op  slot  en  ging  naar  bed. 
Rachel  had  het  gevoel,  dat  iemand  haar  stevig  vast  hield.  Haar  omknelde 
met  stevige  armen.  Haar  moeder’s  armen?  Zo  hield  ze  haar  vast,  wan- 
neer  ze  zich  spartelend  van  haar  schoot  wilde  laten  glijden.  Rachel  ver- 
zette  zich.  Worstelde  zich  los.  Steeg  op.  Opeens  was  ze  weer  in  haar 
slaapkamer,  haar  bed.  Het  schemerde.  Hoelaat  was  het?  Welke  dag?  Op- 
eens  wist  ze  alles  weer.  Ook,  dat  het  tijd  was  om  de  tuin  water  te  geven. 
Eigenlijk  al  te  laat.  Te  donker.  Dan  alleen  maar  de  achtertuin.  Die  was 
omringd  door  een  muur  en  er  stond  een  lantaarn.  Ze  liet  haar  jurk  over 
het  hoofd  glijden  en  knoopte  een  doek  om  haar  hoofd.  De  hond  wilde 
naar  buiten.  Ze  moest  eigenlijk  iets  eten.  Ze  zou  de  aardappelen  en  boon- 
tjes  van  gisteren  kunnen  opwarmen.  Ach,  nee,  die  had  ze  ’s  middags  aan 
de  hond  gegeven.  Dan  maar  een  ei  bakken  met  een  tomaat.  Wat  zou  ze 
daarna  kunnen  doen?  Clive’s  sokken  stoppen?  Janet  zei,  dat  was  niet 
Nodig.  Tegen  de  tijd,  dat  er  gaten  in  kwamen  zaten  ze  vol  dunne  plekken 
en  waren  het  stoppen  niet  meer  waard.  Ze  zou  aan  de  foto’s  kunnen  gaan 
werken.  Daar  was  ze  een  tijdje  geleden  mee  begonnen.  Op  alle  foto’s  in 
het  goudkleurige  trommeltje  schreef  ze  wie  erop  stond  afgebeeld  en  wan- 
neer  en  waar  de  foto  was  gemaakt.  Met  vader  en  moeder  in  Valkenburg, 
zomer  1928.  Met  mijn  ouders  en  mijn  vader’s  vader  in  Muiderberg,  1926. 
Mijn  moeder  in  blijde  verwachting  (van  mij)  samen  met  mijn  grootmoe- 
der,  Hengelo  1919.  Mijn  vader  als  sergeant  bij  de  motordienst,  mobilisa- 
tie  1914 — 1918,  Delft.  Met  mijn  ouders  in  het  Sarphatipark,  Amsterdam, 
1921.  Een  foto  van  Ben  achter  z’n  schrijftafel,  een  stethoscoop  om  z’n 
hals.  Een  foto  van  Ben  in  z’n  zwembroek  aan  het  strand.  De  foto  van 
Jaapje  en  Jetje,  die  ze  voor  Ben’s  laatste  verjaardag  had  laten  maken. 
Had  het  eigenlijk  enig  doel.  Het  kon  Sandra  en  Clive  niets  schelen.  Maar 
misschien  later,  wanneer  ze  zelf  kinderen  hadden.  Misschien  was  het 
eigenlijk  beter  om  de  foto’s  te  verscheuren.  Of  te  begraven.  Op  de  Joodse 
begraafplaats  waar  haar  tweede  man  begraven  lag  in  een  dubbel  graf 
met  plaats  voor  Rachel.  Dat  leek  haar  het  beste.  Ze  kon  er  eens  heen 
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gaan,  op  een  mooie  dag,  met  een  schepje  in  haar  handtas  en  de  foto’s  in 
een  pakje. 

Rachel  deed  het  trommeltje  weer  dicht  en  borg  het  weg  in  haar  kast.  Al- 
leen  de  foto  van  Jaapje  en  Jetje  liet  ze  op  haar  bed  liggen.  Ze  had  zoveel 
foto’s  in  haar  slaapkamer.  Kiekjes  van  Sandra  en  Clive  als  kinderen.  De 
trouwfoto  van  Sandra  en  haar  man  en  die  van  Clive  en  Janet.  Waarom 
geen  foto  van  Jaapje  en  Jetje?  Ze  zette  de  foto  op  haar  nachtkastje  tegen 
een  porceleinen  standaardje  waaraan  ze  ’s  nachts  haar  ringen  hing.  De 
brede  gouden  trouwring,  die  Gordon  haar  had  gegeven  en  de  verlovings- 
ring  met  de  mooie  diamant.  En  de  smalle  gouden  trouwring,  die  Ben  haar 
had  gekocht.  Die  was  ze  altijd  blijven  dragen.  Gordon  had  er  geen  be- 
zwaar  tegen  gehad.  Voordat  Clive  en  Janet  thuiskwamen  zou  ze  de  foto 
weer  weg  doen,  in  het  trommeltje. 

Rachel  keek  op  de  klok.  Het  was  bijna  negen  uur.  Ze  liet  het  bad  vol- 
lopen.  Nadat  ze  in  bad  was  geweest,  was  het  tijd  om  twee  slaappillen  in 
te  nemen.  De  echte  tijd.  Wanneer  het  mocht  van  de  dokter.  Twee  tablet- 
ten  ’s  avonds  voor  het  naar  bed  gaan.  Het  stond  op  het  flesje.  Rachel  ge- 
noot  van  het  warme  water.  En  het  gevoel,  dat  de  dag  gelukkig  bijna  om 
was.  Morgenvroeg  zou  ze  de  voortuin  water  geven.  En  een  kaaskoek  bak- 
ken  voor  Clive  en  Janet.  En  een  brief  schrijven  aan  Sandra  in  New  York. 
En  de  hond  kammen  en  borstelen.  Ze  droogde  zich  af  en  maakte  een 
beker  thee.  In  bed  gezeten  nam  ze  de  twee  slaaptabletten  in.  Ze  las  een 
beetje  in  de  krant,  die  Clive  ’s  ochtends  voor  haar  had  gekocht.  Ze  dronk 
de  thee  en  at  drie  petit-fourtjes.  Toen  ze  zich  aangenaam  soezerig  begon  te 
voelen  keek  ze  nog  eenmaal  naar  de  foto  van  Jaapje  en  Jetje.  Draaide 
hem  zo,  dat  ze  hem  ’s  ochtends  bij  het  ontwaken  kon  zien. 

De  dokter  zei,  ze  was  in  haar  slaap  gestorven.  Waarschijnlijk  aan  een  be- 
roerte  of  een  hartaanval.  De  lijkschouwing  zou  de  doodsoorzaak  wel 
aantonen.  Ze  was  gestorven  in  de  nacht  van  zaterdag  op  zondag.  Waar- 
schijnlijk  een  uur  of  drie,  vier.  Nee,  zelfmoord  leek  hem  onwaarschijn- 
lijk.  Het  flesje  tabletten  in  de  badkamer  was  trouwens  nog  half  vol.  ‘Tk 
moet  Sandra  opbellen,”  zei  Clive.  ‘‘Hoe  laat  is  het  nu  in  New  York?” 

‘‘De  hond  heeft  een  hoop  gedaan  op  het  nieuwe  kleed  in  de  studeerkamer 
en  een  plas  in  de  keuken,”  jammerde  Janet. 

‘‘Ik  zal  het  straks  wel  opruimen,  lieverd.  Hij  kon  het  niet  helpen.  Hij  kon 
niet  naar  buiten.  Het  beest  is  helemaal  van  streek.” 

Janet  klappertande.  Rilde.  Clive  sloeg  z’n  arm  om  haar  schouders.  De 
dokter  maakte  aantekeningen  in  een  boekje.  Trok  het  laken  over 
Rachel’s  gezicht. 

‘‘Zodra  hij  weg  is  zal  ik  je  een  whiskey  inschenken,  dat  zal  je  goed  doen. 
Straks  komen  ze  haar  wel  weghalen.” 

De  dokter  vroeg  naar  de  telefoon.  Samen  liepen  ze  naar  de  deur.  Clive 
draaide  zich  nog  even  om.  Met  z’n  vrije  hand  verwijderde  hij  Rachel’s 
ringen  van  het  standaardje  en  liet  ze  in  z’n  zak  glijden.  Je  kon  tegens- 
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woordig  niemand  meer  vertrouwen.  De  goudprijs  lag  zo  hoog  en  de  men- 
sen  van  de  gezondheidsdienst  verdienden  zo  weinig.  De  foto  viel  om. 
“Wie  zijn  die  kinderen?”  vroeg  Janet. 

“Welke  kinderen,  schat?” 

“Die  kinderen,  op  die  foto!” 


JAN  DEBRUYN 

Oor  hierdie  soort  oorlog 
is  daar  min  om  te  berig 

Hier  is  geen  generaals  nie 
die  troepe  slaap  nie. 

Agter  die  borswerings  van  die  tande 
op  die  landingsbote  van  tonge 
in  die  verskuilde  kasernes  van  die  brein 
slaap  die  troepe  nie. 


Elke  oorlog  het  sy  stiltes: 
in  hierdie  veldslae 
het  stiltes  en  barstende  woorde 
eweveel  woede. 

Ook  is  die  wonde  anders: 
almal  bloei  na  binnetoe 
al  die  gewondes  glimlag 
en  niemand  loop  ooit  kreupel  nie. 
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senora  teresa  soek  'n  meisie 


CHRISTINE  PIENAAR 

Vir  senora  Teresa  Vial  de  Velasco  was  die  laaste  uurtjie  van  haar 
oggendslaap  nog  altyd  die  lekkerste.  Die  kinders,  so  dierbaar  maar  tog 
alte  lawaaierig,  was  dan  weg  skool  toe,  Senor  Velasco  het  ook  reeds  ver- 
trek  na  sy  kantoor.  Die  bediendes  was  onder  in  die  huis  met  die  daaglikse 
skoonmaak  besig.  Dan,  ná  haar  koppie  tee  en  beskuitjie,  wat  Sofía  altyd 
met  so  ’n  vriendelike  glimlag  gebring  het,  kon  sy  weer  behaaglik  onder 
die  komberse  teruggly,  teruggly  in  ’n  salige,  dromerige  halfslaap  tot 
nege-uur,  of  ’n  bietjie  later  as  hulle  die  vorige  aand  erg  laat  in  die  bed 
gekom  het. 

Maar  vanmore  raak  senora  Teresa,  steeds  sonder  haar  tee,  nie  weer  aan 
die  slaap  nie.  In  plaas  van  weg  te  sink  in  ’n  vae  halfwerklikheid,  in  haar 
eie  klein  droomwêreld,  lê  sy  en  dink.  ’n  Jammerlike  slag  het  haar  getref. 
A1  haar  vriendinne  is  dit  eens  dat  sy,  die  liefderike  Teresita,  dit  nie  ver- 
dien  het  nie.  Haar  so  vertroude  Sofía  het  haar  na  vyf  en  ’n  half  jaar  ver- 
laat.  Dit  was  onbegryplik,  ná  alles  wat  sy  vir  Sofiá  gedoen  het,  al  die  ge- 
skenkies  van  klere  en  snuisterye.  (Haar  vriendinne  het  haar  altyd  gewaar- 
sku  dat  dit  raadsaam  is  dat  bediendes  tog  iets  betaal,  net  om  hulle  te  laat 
besef...)  Sy  het  so  belang  gestel  in  Sofia  se  vier  kinders  by  die  ouma  aan 
die  ander  kant  van  die  stad  en  elke  Kersfees  ’n  geel  pakkie  soontoe  laat 
gaan.  En  Sofía  was  so  geheg  aan  haar  sehora  en  aan  die  dogtertjies  wat 
sy  van  kleins  af  versorg  het.  En  tog  blyk  dit  toe  op  die  ou  end  dat  Sofia 
maar  net  soos  al  die  ander  is.  Net  soos  haar  vriendinne  altyd  gesê  het: 
hulle  stel  niks  op  prys  nie,  voel  oor  niks  werklik  diep  nie.  En  sy,  Teresa, 
met  haar  sagte  hart,  wou  dit  nie  van  haar  Sofiá  glo  nie  en  het  bedroë 
daarvan  afgekom. 

Daar  kom  trane  in  Teresa  se  oë  (die  sagte  bruin  oë  wat  almal  so  bekoorlik 
vind)  as  sy  daaraan  dink  dat  Sofia  haar  verlaat  het  om  by  vreemdelinge, 
buitelanders  te  gaan  werk,  net  omdat  dié  haar  meer  sou  betaal.  Sy  sou 
graag  Sofia  se  salaris  wou  verhoog,  maar  haar  man  het  sy  voet  neergesit 
en  gesê  dat  hulle  eenvoudig  nie  nog  hoër  salarisse  vir  die  bediendes  kon 
bekostig  nie.  As  Sofía  meer  betaal  sou  word,  sou  Carmen,  die 
kok,  ook  natuurlik  nog  meer  wou  hê.  En  te  veel  wou  Teresa  nie  aan- 
dring  nie  want  Hernán  weet  juis  nie  van  die  paar  ekstra  stukkies  klere  wat 
Don  José  besig  is  om  vir  haar  te  maak  nie.  Die  satyn  vir  die  aandrok  was 
reeds  duur,  ook  die  fraai  pelskragie  vir  die  jas,  wat  sy  in  een  van  Pro- 
videncia  se  klein  winkeltjies  raakgeloop  het.  Na  Don  José  se  maakloon 
het  sy  nog  nie  eers  gevra  nie.  Teresa  sug  diep.  Mans  in  hulle  mannewêreld 
begryp  so  weinig  van  al  die  sorge  van  ’n  huisvrou. 
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Carmen,  die  lywige  kok,  kom  binne  met  Teresa  se  tee.  Die  verkeerde 
skinkbord  en  ’n  lelike  groen  suikerpot  in  plaas  van  die  silwer  een.  Ou 
Carmen  groet  nors  en  slof  die  kamer  uit,  klaarblyklik  in  ’n  slegte  bui 
omdat  sy  nou  voorlopig  Sofia  se  werk  ook  moet  behartig.  “So  sal 
ek  haar  ook  nog  verloor,’’  dink  Teresa.  Want  as  Sofia  nie  vatbaar  was 
vir  haar  emgsionele  pleidooie,  vir  haar  beroepe  op  haar  lojaliteit  en  haar 
liefde  vir  die  kinders  nie,  sal  Carmen  dit  ook  nie  wees  nie.  Sy  is  ouer  en 
knorrig,  sorg  op  haar  manier  goed  vir  die  etes  en  kombuis,  maar  was 
nooit  so  deel  van  die  huisgesin  as  Sofia  nie. 

Teresa  besluit  om  op  te  staan  en  tot  aksie  oor  te  gaan.  Gewoonlik  is  haar 
eerste  dagtaak  ’n  kwartier  se  inspannende  oefeninge,  veral  vir  die  verste- 
wiging  van  maag-  en  kenspiere.  Haar  vriendinne  verseker  haar  gereeld 
dat  sy  daar  nog  net  so  jeugdig  as  altyd  uitsien,  maar  sy  self  merk  wel 
die  langsame  agteruitgang  wat  die  jare  meebring.  En  haar  man,  so  om- 
ring  deur  mooi  jong  meisies  in  die  kantoor...  Hierdie  gedagte  onderbreek 
sy  soos  altyd  so  gou  moontlik.  Vanoggend  laat  sy  die  oefeninge  in  elk  ge- 
val  ter  syde  want  daar  is  te  veel  om  te  doen.  Sy  haal  darem  haar  rose- 
krans  uit  en  doen  haar  gebed...  dat  die  Heilige  Moeder  haar  in  hierdie 
uur  nie  sal  vergeet  nie. 

Sedert  Sofía  se  eerste  ontstellende  aankondiging  tot  gister  toe  sy  vertrek 
het,  half  stuurs  weens  skuldgevoel  en  die  senora  se  verwytende  houding, 
maar  tog  met  trane  in  haar  oë,  het  Teresa  so  dikwels  as  wat  sy  kans  had 
van  haar  vriendinne  gebel.  Almal  was  uiters  simpatiek,  almal  het  same- 
werking  belowe,  maar  niemand  het  van  ’n  spesifieke  meisie  geweet  wat 
vir  Sofia  sou  kon  vervang  nie.  So  moeilik  deesdae,  die  mense  stel  soveel 
eise. 

’n  Paar  van  die  dames  kon  wel  inligting  oor  en  telefoonnommers  van 
agentskappe  verstrek,  van  dié  wat  hulle  spesiaal  toelê  op  werkverskaffing 
aan  huishoudelike  personeel.  Nou  is  daar  nie  meer  uit  te  stel  nie;  hoe  teë- 
sinnig  ook  al,  sy  sal  die  agentskappe  moet  bel. 

Die  eerste  twee  ongeesdriftige  stemme  waarmee  sy  te  doen  kry,  antwoord 
dadelik  dat  hulle  niemand  het  wat  aan  haar  besondere  vereistes  sal  vol- 
doen  nie.  By  die  derde  agentskap  klink  die  man  redelik  seker  dat  hy  sal 
kan  help  en  by  die  vierde  sê  ’n  vriendelike  maar  baie  saaklike  vrou  dat  sy 
sehora  Vial  in  elk  geval  persoonlik  moet  spreek  om  haar  deeglik  van  alle 
besonderhede  te  vergewis.  Teresa  maak  sommer  met  albei  hierdie  agent- 
skappe  afsprake  vir  dieselfde  middag. 

Terwyl  sy  haastig  aantrek  en  haar  gesig  grimeer,  ook  haastig  maar  met  ’n 
deeglikheid  wat  tweede  natuur  geword  het,  val  dit  haar  by  dat  sy  die 
middag,  vanweë  haar  afsprake  met  die  agentskappe,  nie  by  haar  vriendin 
Marta  Silva  sal  kan  gaan  brug  speel  nie. 

Wat  ’n  jammerte,  wat  ’n  onreg  dat  hierdie  klein  plesiertjies  haar  nie 
gegun  word  nie!  Sy  stip  haar  parfuum  aan  en  skakel  senora  Marta  Silva 
de  Gusmán. 
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“Martita  liefste,”  sê  sy,  “dink  aan  die  onmoontlike  posisie  waarin  ek  my 
bevind.”  Marta  betuig  alle  meegevoel  en  beklemtoon  hoe  haar  liewe 
Teresita  by  die  brugtafel  gemis  sal  word.  Gelukkig  sal  Maria  Eliana  seker 
bereid  wees  om  te  speel.  Teresa  word  alle  sukses  toegewens.  Die  senoras 
se  stemme  is  kenmerkend  skerp  en  heserig,  die  woorde  baie  soet  en  lief- 
derik. 

Teresa  gaan  kyk  hoe  Carmen  onder  in  die  huis  vorder.  Om  haar  bereid- 
willigheid  te  toon,  bied  sy  aan  om  self  die  blomme  te  rangskik.  Sy  sukkel 
met  die  wederstrewige  angeliere  — Sofía  het  hierdie  takie  so  lank  sorg- 
saam  behartig.  Die  huis  is  ongewoon  stil,  want  hoewel  Sofía  en  Carmen 
nooit  juis  oor  die  weg  kon  kom  nie  en  gereeld  klagtetjies  teen  mekaar 
aangedra  het,  het  hulle  tog  ’n  groot  deel  van  die  dag  onverpoos  gesels. 
“Moenie  vir  my  tafel  dek  nie,  Carmen,  arme  mens,”  sê  Teresita.  “Ek 
eet  sommer  net  ’n  toebroodjie  en  drink  ’n  koffietjie  voor  die  televisie.  Ek 
gaan  vanmiddag  na  twee  agentskappe  toe  en  hulle  is  daar  feitlik  seker 
van  dat  hulle  ons  sal  kan  help.”  Carmen  laat  bromgeluide  hoor;  haar 
rugpyn  en  haar  senuwees  sal  dit  nie  lank  kan  verduur  nie.  Senora  Teresa 
moet  ook  onthou  dat  sy  volgende  naweek  nie  hier  sal  wees  nie  — haar 
papa,  agt-en-tagtig  jaar  oud,  lê  al  meer  as  ’n  maand  vanweë  die  bloed- 
druk. 

As  Teresa  se  motortjie  stilhou  voor  die  eerste  agentskap  se  kantoor  in  ’n 
onbekende  vaal  straatjie  waar  ’n  paar  vuil  kinders  op  die  sypaadjie  speel, 
voel  sy  reeds  twyfelagtig.  En  as  sy  die  wankelende  trappe  bestyg  het  en 
die  armsalige  kantoortjie  binnestap,  sak  haar  hart  in  haar  skoene.  ’n 
Man  agter  ’n  tikmasjien  beduie  kortaf  dat  die  meisie  tot  haar  beskikking 
reeds  op  haar  wag  en  daar  sit  sy  inderdaad  reeds  op  die  bulterige  grys 
bank.  Teresa  gaan  langs  haar  sit  en  kry  onmiddellik  die  gevoel  dat  vlooie 
en  ongedierte  begin  om  hulle  weg  onder  haar  keurige  kantonderklere  te 
vind. 

Die  persoon  langs  haar  is  eintlik  nie  ’n  meisie  nie  maar  ’n  vrou  van  seker 
’n  paar  in  die  veertig.  Die  hare  hang  los,  skouerlengte,  die  lippe  is  ’n  per- 
serige  skakering  geverf  en  Teresa  merk  dadelik  dat  die  langerige  naels  nie 
skoon  is  nie.  Voordat  Teresa  iets  kan  sê,  begin  die  vrou  praat.  Sy  het  ’n 
sieklike  senor  drie  jaar  lank  opgepas,  .met  groot  sorg,  maar  hy  is  onlangs 
dood  en  daarom  het  sy  nou  nie  werk  nie.  Sy  is  van  ’n  baie  goeie  familie, 
tot  ’n  paar  jaar  gelede  het  sy  haar  eie  huis  gehad,  maar  die  sehora  weet 
hoe  moeilik  dinge  nou  gaan.  Verder  wil  sy  ook  net  sê  dat  sy  drie  kinders 
het  om  te  versorg,  haar  man  het  haar  verlaat,  en  sy  moet  die  arme 
bloedjies  gereeld  besoek.  Die  sehora  begryp  hoe  ’n  moeder  is... 

Ten  spyte  van  haar  weersin  verduidelik  Teresa  kortliks  wat  die  aard  van 
die  werk  is  en  dat  sy  ’n  baie  goeie,  betroubare  persoon  nodig  het,  veral 
wat  haar  kinders  betref.  Sonder  aarseling  kom  die  antwoord  dat  sy,  ge- 
naamd  Angelica,  weet  wat  werk  beteken  en  dat  sy  versot  is  op  kinders. 
Oor  die  salaris  sal  sy  eers  kan  praat  wanneer  sy  die  huis  gesien  het.  Die 


35 


senora  moet  haar  asseblief  tog  net  die  kans  gee,  sy  het  die  geld  baie  nodig 
en  sy  sal  sommer  nou  saamry  en  na  die  huis  gaan  kyk. 

Die  man  agter  die  tafeltjie  tik  voort  sonder  om  aandag  te  gee.  Teresa 
staan  vinnig  op  en  sê:  “Ek  sal  eers  moet  dink.  Daar  is  nog  ander  moont- 
likhede...  ek  sal  u bel.”  Die  man  knik  sy  kop.  Na  die  armsalige  Angelica 
kyk  sy  nouliks  weer,  sê  net  dankie  en  goeiemiddag  en  vlug  by  die  deur 
uit.  ’n  Gevoel  van  groot  moedeloosheid  oorval  haar  maar  sy  ry  tog  na  die 
ander  agentskap. 

Sy  vind  die  plek  in  een  van  die  eleganter  systrate  van  die  mooi  winkel- 
straat,  Providencia.  In  die  netjiese  kantoor  van  sehora  Ximena  Perez 
sit  ’n  halfdosyn  meisies  en  vroue  van  verskillende  ouderdomme  en  ver- 
skillende  grade  van  toiingrigheid  gelate  en  wag.  Sehora  Ximena  bied 
’n  stoel  aan  en  begin  pront  uitvra  na  Teresita  se  behoeftes.  Sy  voel  verleë 
voor  die  aanblik  en  gespanne  aandag  van  die  wagtendes.  Sehora  Ximena 
maak  aantekeninge,  sug  en  sê  dat  dit  moeilik  is.  Die  salaris  wat  Teresa 
aanbied  is  deesdae  nie  meer  ’n  hoë  nie  maar  sy  dink  tog  dat  een  van  die 
meisies  wat  toevallig  op  daardie  oomblik  daar  is,  haar  mag  geval.  Die 
meisie  het  ’n  goeie  getuigskrif  van  ’n  sehora  wat  onlangs  uit  die  stad 
weggetrek  het.  Dit  was  ’n  groot  huishouding  en  Alicia  was  hoofsaak- 
lik  die  sehora  se  persoonlike  bediende  — het  haar  klere  versorg  en  haar 
ontbyt,  tee,  ens.  bedien.  Die  getuigskrif  word  voorgelees.  Alicia  was 
vriendelik,  eerlik,  opgeruimd,  het  nie  probleme  gegee  nie. 

Alicia  Álvarez  sit  in  ’n  hoekie  van  die  kantoor,  ’n  bietjie  weg  van  die 
ander  af.  Sy  het  jeans  aan  en  dit  vind  Teresita  nie  heeltemal  gepas  nie, 
maar  verder  sien  sy  daar  netjies  uit.  Teresa  probeer  die  werkomstandig- 
hede  so  noukeurig  moontlik  beskryf.  Dit  is  moeilik:  Sofia  het  so  baie 
dinge  sonder  instruksies  gedoen,  sy  voel  moeg  en  kan  haar  nie  herinner 
wat  dit  alles  omvat  het  nie.  Die  meisie  sê  of  vra  nie  veel  nie.  Sy  meen 
dat  sy  alles  sal  kan  doen  wat  van  haar  verwag  word  en  is  tevrede  met 
die  salaris.  Sy  vind  dit  nie  nodig  om,  ná  die  sehora  se  beskrywing,  eers 
die  huis  te  sien  nie  en  is  bereid  om  die  volgende  oggend  te  begin.  Teresa 
bied  haar  geld  aan  vir  ’n  taxi  en  sê:  “Nou  ja,  tot  móre,  Alicia.  Ek  hoop 
jy  sal  by  ons  gelukkig  wees.”  Sy  betaal  Sehora  Ximena  en  vertrek,  verlig 
maar  tog  ook  onrustig. 

Die  volgende  oggend  daag  Alicia  laat  op  wanneer  Teresa  reeds  ’n  ruk 
lank  besig  is  om  Carmen  met  kleinighede  te  help.  Die  meisie  het  weer  ’n 
langbroek  aan  en  is  heelwat  swaarder  opgemaak  as  die  vorige  dag.  Teresa 
besluit  om  te  wag  tot  later  om  te  sê  dat  sy  ’n  rok  onder  haar  uniform 
(gelukkig  pas  Sofía  s’n)  sal  moet  aantrek  en  vra  haarself  af  of  sy  die  rooi- 
geverfde  naels  voorlopig  maar  sal  aanvaar.  Ná  ongeveer  ’n  uur,  terwyl 
Teresa  ’n  aantal  vriendinne  bel,  is  Alicia  steeds  in  haar  kamer.  Teresa 
gaan  sê  haar  vriendelik  dat  sy  haar  goedjies  later  verder  in  orde  kan 
bring,  nou  moet  sy  eers  die  slaapkamers  aan  die  kant  gaan  maak.  Car- 
men  sal  haar  die  stofsuier,  poleerder  en  skoonmaakmiddels  wys  want  sy. 
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die  sefíora,  moet  nou  onmiddellik  ry  om  ’n  paar  noodsaaklike  kruide- 
niersware  te  gaan  koop. 

As  sy  terugkom,  is  Alicia  weer  in  haar  kamer.  Teresa  loop  haastig  die 
trappe  op  en  gaan  kyk  hoe  die  slaapkamers  daar  uitsien.  Die  beddens 
is  opgemaak  maar  dit  lyk  nie  of  daar  verder  enigiets  plaasgevind  het  nie. 
Die  badkamers  is  vuil,  die  kinders  se  klere  en  speelgoed  lê  rond.  Teresa  sê 
aan  haarself  dat  sy  seker  geduld  met  die  meisie  sal  moet  beoefen.  Sy  gaan 
klop  aan  Alicia  se  deur.  As  daar  oopgemaak  word,  merk  sy  dik  rook- 
walms  in  die  kamer. 

“Alicia,”  probeer  sy  vriendelik  sê,  “maar  jy  is  mos  nog  nie  klaar  in  die 
slaapkamers  nie.  Jy  moet  afstof  en  die  badkamers  skoonmaak  en 
die  vloere  stofsuig.” 

“Is  die  vloere  dan  ook  my  werk,  Sehora?” 

“Ja,  ek  het  dit  mos  vir  jou  mooi  verduidelik.  Carmen  is  net  kok,  hou  die 
kombuis  reg  en  sorg  daarby  vir  die  was  en  stryk.  Een  maal  per  week  kom 
Carmen  se  seun  vensters  skoonmaak,  maar  verder  is  alles  jou  werk.” 

“Ek  word  baie  moeg,  Senora,  maar  ek  sal  seker  daaraan  gewoond 
raak,”  kom  dit  met  ’n  patetiese  flikkering  van  die  wimpers. 

Maar  gedurende  die  volgende  drie  dae  lyk  dit  nie  juis  of  Alicia  besig  is 
om  gewoond  te  raak  nie.  Stof  gaar  op,  spinnerakke  maak  hulle  versky- 
ning  en  Teresa  kry  nie  tyd  vir  die  daaglikse  besoekies  en  ander  uitstap- 
pies  wat  haar  altyd  soveel  plesier  gee  nie.  Die  kinders  kla  oor  hulle 
kamers  en  oor  boeke  en  speelgoed  wat  hulle  nie  kan  kry  nie.  Teresa  klim 
hulle  sommer  in  omdat  hulle  nie  self  hulle  kamers  beter  in  orde  hou  nie 
— iets  wat  sy,  liefdevolle  moeder  wat  sy  is,  andersins  nooit  oor  haar  hart 
kry  nie.  Sehor  Velasco  is  boos  omdat  sy  lessenaar  stowwerig  en  sy  bad 
grinterig  is.  Carmen  kom  vertel  dat  Alicia,  sodra  die  sehora  uit  is,  lang 
telefoongesprekke  voer,  agteroor  op  ’n  leunstoel  met  haar  voete  op  die 
gangtafeltjie. 

Sehora  Teresa  Vial  de  Velasco  voel  ten  einde  raad  en  slaap  die  hele  nag 
sleg. 

Die  voigende  dag  praat  sy  ernstig  met  Alicia.  Die  meisie  verseker  haar 
dat  sy  haar  bes  doen  maar  dat  haar  vorige  sehora  nooit  so  baie  van  haar 
verwag  het  nie  en  baie  liefderik  was.  Dit  is  haar  ook  altyd  toegelaat  om  te 
bel  wanneer  dit  nodig  was.  Haar  swaer  is  ernstig  siek,  geweldige  maag- 
pyn  en  bring  tot  drie  maal  per  dag  op,  dus  moet  sy  van  tyd  tot  tyd  haar 
suster  bel.  As  die  sehora  haar  sal  verskoon,  gaan  sy  dadelik  met  die 
slaapkamers  begin,  en  ’n  rukkie  later  hoor  Teresa  die  stofsuier  lustig  in 
die  kinderkamer  brom. 

“Moeder  Maria,  ek  moet  seker  maar  net  geduld  hê,”  dink  sy.  Die  mid- 
dag  trek  sy  haar  netjies  aan  om  by  haar  vriendin,  Maria  Eliana,  te  gaan 
tee  drink.  Daar  het  sy  die  geleentheid  om  haar  ellende  in  ’n  simpatieke 
oor  uit  te  stort,  ook  met  ’n  bietjie  humor  om  Maria  Eliana  se  moeder. 
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senora  Amelia,  te  vermaak.  Die  ou  dame  glimlag  maar  skud  ook 
meewarig  haar  kop  en  sê: 

“In  my  dae  was  dit  nie  so  nie,  Teresita.  Toe  het  hulle  hulle  plek  presies 
geken  en  alles  wat  jy  vir  hulle  gegee  het,  baie  dankbaar  ontvang.  Die 
uitdelery  en  opswepery  onder  die  vorige  regering  het  alles  verander.  Nou 
verstaan  mense  nie  meer  wie  baas  is  en  wie  klaas  nie.” 

Teresa  raak  vroliker  in  die  loop  van  die  gesprek  en  teedrinkery. 
Maria  Eliana  bedien  die  fynste  koekies  en  Teresa  eet  vandag  maar  meer 
as  haar  gebruiklike  twee,  om  haarself  te  troos.  Die  twee  jongste  seuns 
kom  in,  soen  al  die  dames  op  die  wang  en  eet  gou  die  laaste  koekies  op. 
Wat  ’n  lieftallige,  verenigde  huisgesin  tog!  Die  oudste  seun  en  sy  vrou 
kom  ook  elke  Sondag,  so  verknog  aan  hulle  moeder. 

Tuis  wag  vir  Teresa  ’n  verrassing:  ’n  groot  pak  in  bruinpapier  toegespeld. 
Dit  is  haar  aandrok  en  jas  wat  Don  José  uiteindelik  klaargemaak  het.  Sy 
haal  die  klere  uit:  die  wynrooi  satyn  blink  allerpragtigs  in  die  lamplig, 
die  jas  se  pelskragie  is  te  snoesig  vir  woorde.  Sy  kyk  vinnig  na  die  reke- 
ning:  die  maakloon  is  9 900  pesos.  Moeder  Maria,  wat  sal  Hernán  sê? 
Dit  is  reeds  later  as  wat  hy  gewoonlik  tuiskom.  Teresa  neem  ’n  besluit 
en  glip  haastig  na  haar  kamer  toe  om  die  aandrok  te  gaan  aantrek. 

Die  dogters  storm  die  kamer  binne  en  vind  Mamita  pragtig.  Sy  het 
net  tyd  om  ’n  string  pêrels  om  haar  hals  te  hang  toe  hoor  sy  Hernán  by 
die  voordeur  inkom.  Sy  gaan  hom  tegemoet,  stap  stadig  die  trappe  af. 
Sehor  Velasco  staan  in  die  voorportaal,  kyk  eers  verbaas  en  dan  bewon- 
derend. 

“Terisita,  jy  sien  daar  verruklik  uit!”  Hy  omhels  haar  liefderik  terwyl 
die  kinders  lawaai  en  “Mamita  lyk  lieflik!”  skree. 

“Gaan  ons  uit?”  vra  sehor  Velasco. 

“Nee,  ek  het  sommer  die  rok  aangetrek  om  jou  te  wys.  Dis  ’n  nuwe.” 
“Don  José?  Wel,  ek  moet  sê  die  ou  ken  sy  werk.  Kom  ons  gaan  sit  lekker 
in  die  woonkamer  en  drink  ’n  pisco.” 

Na  ’n  rukkie  se  gesels  vra  sehor  Velasco  wel  na  Don  José  se  maakloon. 
“Wel,”  sê  Teresa  versigtig,  “ek  moes  ’n  nuwe  jas  ook  hê,  jy  weet  my 
ou  gryse  was  veels  te  kort.  Die  maakloon  was  9 000  pesos.”  Van  die  prys 
van  die  materiaal  en  die  kragie  sê  sy  voorlopig  niks.  Haar  man  fluit  deur 
sy  tande  maar  hy  kyk  haar  steeds  behaaglik  aan.  Hy  wil  in  elk  geval  nie 
kritiseer  nie,  hy  kom  deesdae  so  dikwels  laat  tuis  en  wie  weet  wanneer 
sy  vrou  dalk  iets  van  sy  effens  meer  as  vriendskaplike  verhouding  met  die 
nuwe  sekretaresse  mag  agterkom? 

Teresita  vertel  van  die  probleme  met  die  nuwe  meisie  maar  nie  te  klaerig 
nie.  Vanaand  wil  sy  Hernán  net  plesier,  totdat  dit  tyd  is  om  saam  slaap- 
kamer  toe  te  gaan. 

“Ek  sou  maar  van  haar  ontslae  raak  as  ek  jy  is.  En  sluit  jou  juwele  maar 
intussen  baie  goed  weg.” 

Teresa  skrik  en  gaan  voor  ete  gou  in  haar  juwelekissie  kyk.  Sy  belewe 
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’n  oomblik  van  paniek  toe  sy  haar  smaragring  nie  sien  nie  maar  dan  kry 
sy  dit  tog  in  ’n  ander  afdelinkie. 

Die  volgende  oggend  voel  sy  heeltemal  kalm  en  gelukkig.  Maar  hierdie 
stemming  word  gou  bederf  toe  sy  Carmen  se  uiters  ontevrede  maar  ook 
triomfantelike  houding  gewaar.  Van  Alicia  is  daar  nie  ’n  teken  nie. 

“Van  hierdie  meisie  moet  die  senora  maar  so  gou  as  moontlik  ontslae 
raak,’’  sê  Carmen.  “Anders  bly  ek  ook  nie  langer  nie.’’ 

“Wat  is  dit  dan  tog,  Carmen?  Ek  dag  dit  sou  nou  ’n  bietjie  beter  begin 
gaan.’’ 

“Nie  beter  nie,  Sehora,  nee,  nou  is  daar  slegte  dinge  aan  die  gang.  Ver- 
lede  nag  was  daar  ’n  man  by  Alicia  in  die  kamer.  Van  eenuur 
af  tot  vanmore  vroeg.’’ 

Teresa  voel,  pynlik  verslae,  dat  dit  seker  nou  die  laaste  strooi  is,  as  dit 
waar  is  wat  Carmen  te  vertel  het.  Anders  sit  sy  binnekort  met  nog  veel 
groter  probleme  opgesaal.  Dink  net,  in  hierdie  respektabele  huis  waar  sy 
haar  twee  onskuldige  dogtertjies  grootmaak!  Sy  gaan  knap  haar  gesig  ’n 
bietjie  op  om  haar  te  kalmeer,  gaan  sit  in  die  woonkamer  en  vra  Carmen 
om  die  meisie  te  roep. 

Alicia  kom  te  voorskyn,  soos  altyd  ’n  bietjie  te  kleurryk  opgemaak,  met 
’n  plastiekhalssnoer  oor  haar  uniform  en  etlike  ringe  aan  haar  vingers. 
Haar  houding  is  uitdagend  en  verleë  tegelyk. 

“Ek  moet  met  jou  praat,  Alicia.  Jy’t  seker  self  al  gemerk  dat  die  werk 
hier  vir  jou  te  veel  is.  By  die  vorige  sehora  het  jy  blykbaar 
net  ligte  takies  gehad.  Die  huis  se  toestand  gaan  daagliks  agteruit.  Ek 
weet  regtig  nie  ander  raad  nie  — ek  sal  jou  betaal  vir  hierdie  maand  en 
dan  moet  jy  maar  iets  anders  soek.’’ 

Die  meisie  wring  haar  geringde  hande  saam  en  begin  huil.  “Asseblief, 
Sehora,  ek  probeer  my  bes  en  ek  sal  die  werk  probeer  baasraak.  Ek  sal 
vroeër  opstaan  en  die  huis  goed  skoonmaak.  Sehora,  ek  het  nie  ouers 
nie  en  my  broers  en  susters  is  nie  goed  vir  my  nie.’’ 

’n  Nare  mengsel  van  weersin  en  jammerte  sak  oor  Teresa  toe.  Nou  moet 
sy  haar  troefkaart  speel. 

“Maar  Alicia,  daar  is  nog  iets.  Daar  was  verlede  nag  ’n  man  in  jou 
kamer  en  dit  kan  ons  in  hierdie  huis  nie  'toelaat  nie.’’ 

Tot  haar  verbasing  ontken  Alicia.  dit  nie.  “Dit  was  my  broer,’’  sê  sy, 
“my  stiefbroer.  Hy  moes  met  my  kom  praat  want  daar  is  baie  moeilik- 
heid  in  die  familie.’’ 

“Maar  hoekom  kom  hy  dan  eenuur  in  die  nag  en  bly  tot  die  oggendure? 
Nee,  ek  is  jammer,  maar  ons  kan  in  elk  geval  nie  so  voortgaan  nie. 
Jy  moet  asseblief  maar  dadelik  jou  goed  inpak  en  dan  gee  ek  jou  jou 
geld.’’ 

Alicia,  steeds  huilende,  bars  nou  in  woede  uit.  “Ja,  ek  het  dit  geweet,’’ 
sê  sy.  “So  is  julle;  ryk  en  selfsugtig  en  bly  dat  ander  mense  swaarkry.  Met 
al  die  mooi  woorde  en  vriendelikheid  is  jy  ook  maar  nes  my  vorige  sehora 
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— die  lui  ou  vetsak  wat  heeldag  in  die  bed  gelê  het.  Ek  weet  dis  Carmen 
wat  my  verklap  het  — die  ou  feeks!  Watter  man  sal  ooit  ’n  nag  by  haar 
kom  deurbring?” 

“Genoeg,  Alicia!  Bly  op  die  oomblik  stil!  Pak  jou  goed  en  maak  dat 
jy  wegkom.” 

Teresa  praat  kalm  maar  voel  heeltemal  verbyster.  Sy  betaal  Alicia  met 
bewende  hande  en  gaan  dan  op  haar  bed  lê  om  ’n  bietjie  tot  verhaal  te 
kom.  ’n  Paar  trane  loop  skuinsweg  oor  haar  wange.  Watter  akelige 
dinge  het  die  meisie  nie  gesê  nie!  Sy  onderdruk  die  onaanvaarbare 
gewaarwording  dat  daar  hier  en  daar  waarheid  in  kon  steek.  ondank- 
baar,  onopgevoed,  ongevoelig.  Watse  plan  sal  sy  nou  beraam?  Wanneer 
sal  haar  lewe  ooit  tot  die  normale  terugkeer?  Sy  maak  haar  oë  toe  en 
probeer  om  sommer  nie  te  dink  nie. 

Carmen  maak  die  kamers  effens  aan  die  kant  en  lyk  nogal  selfvoldaan 
en  selfs  vriendelik  toe  sy  Teresa  se  klein  middagete  bedien. 

Teresa  gaan  lê  weer  ’n  rukkie  en  probeer  die  koerant  lees.  Maar  haar 
gedagtes  bly  rondwoel.  Waar  moet  sy  nou  begin  soek?  Moet  sy  móre 
se  vergadering  reeds  afsê?  Dis  ’n  belangrike  byeenkoms  van  hulle  groepie 
wat  met  soveel  liefde  en  toewyding  vir  die  armes  werk.  En  wat  van  die  ete 
wat  sy  volgende  week  moet  gee? 

Meteens  word  daar  liggies  aan  haar  kamerdeur  gekiop  en  Carmen 
se  stem  sê:  “Sehora  Teresita!”  Sy  probeer  om  nie  geïrriteer  te  klink  nie; 
die  bediendes  weet  goed  dat  haar  siesta  nie  gesteur  mag  word  nie. 
“Hier  is  iemand  om  die  sehora  te  spreek.”  “Wie  dan  tog?”  “Dis 
Sofía,  Sehora.  Sy  wil  dringend  met  u praat.” 

In  die  kombuis  wag  Sofia,  haar  ou  bekende,  betroubare  Sofía  wat  haar 
verlaat  het.  Dieselfde  breë,  effens  Indiaanagtige  gesig  op  die  kort  nekkie, 
die  klein,  lewendige  oë  en  die  stomp  handjies  wat  vir  niks  verkeerd  staan 
nie. 

HuIIe  groet  gedemp-vriendelik  met  ’n  wangsoen  en  Sofía  vra  hoe  dit 
gaan.  “Nie  te  goed  nie,  Sofía.  Die  nuwe  meisie  wat  ons  gehad  het,  het 
glad  nie  gedeug  nie  en  is  vanmóre  reeds  weg.  Maar  hoe  gaan  dit  met  jou 
in  jou  nuwe  werk?” 

“Ook  nie  te  goed  nie,  senora  Teresita.  Hierdie  buitelanders  is  baie  anders 
as  ons.  Die  Amerikaanse  senora  staan  baie  vroeg,  voor  sewe  reeds  op  en 
bekyk  alles  wat  ek  doen.  Kort-kort  wys  sy  iets  wat  nie  na  haar  sin  is  nie 
en  dan  moet  ek  dit  óórdoen  en  ek  moet  kook  ook,  want  dis  net  ek  daar 
in  die  huis.  Ek  kan  nie  die  werk  klaarkry  nie.  En  senora  Teresa  sal  my  nie 
glo  nie,  maar  hulle  wil  sewe-uur  saans  reeds  eet!  Die  sehora  is  gedurig  in 
my  pad  in  die  kombuis.  En  daarby  sluit  sy  die  spens  en  haal  elke  dag 
self  uit  wat  sy  dink  nodig  is,  vir  hulle  en  vir  my.  Senora,  ek  kan  dit 
nie  daar  hou  nie.  Ek  kom  terug,  asseblief,  ek  wil  hier  wees  by  u en  die 
sehor  en  die  kleintjies,  en  by  Carmen.  Daar  het  ek  niemand  om  mee  te 
gesels  nie.” 
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Sy  en  Carmen  kyk  mekaar  toegeneë  en  glimlaggend  aan  asof  hulle  nog  al- 
tyd  baie  goed  klaargekom  het.  Teresa  wil  haar  verligting  nie  te  openlik 
toon  nie.  Sy  probeer  sober  en  beheers  praat  maar  haar  ore  sing  en  sy  voel 
effens  duiselig. 

“Sofía,  jy  het  my  darem  sleg  in  die  steek  gelaat,  na  soveel  jare.  Om  som- 
mer  na  vreemde  mense  toe  te  gaan!  Ek  moes  baie  sukkel  om  ’n  ander 
meisie  te  kry  en  die  een  wat  gekom  het,  het  vir  my  en  Carmen  baie  sonde 
veroorsaak.” 

Sy  kan  sien  dat  Carmen  die  verhaal  van  Alicia  reeds  vertel  het.  Die  twee' 
glimlag  ingenome  en  sy  kan  sien  dat  hulle  nog  lank  lekker  oor  die  aange- 
leentheid  sal  gesels. 

“Ek  het  ’n  fout  gemaak,  Senora.  Maar  dit  was  ter  wille  van  my  kinders: 
noudat  hulle  begin  skool  toe  gaan,  kos  hulle  my  baie.” 

“Nou  ja,  Sofía,  ek  moet  ook  sê  dat  ek  nou  eers  regtig  besef  wat  jy  vir  my 
beteken  het.  Ons  gaan  dan  maar  voort  asof  daar  niks  gebeur  het  nie. 
Die  salaris  sal  ons  wel  ’n  bietjie  opskuif  — joune  ook,  Carmen.”  Hier- 
mee  sal  Hernán  maar  genoeë  moet  neem,  dis  seker. 

“ ’n  Bietjie  koffie,  Senora?”  vra  Carmen. 

Teresita  stap  byna  wankelend  na  haar  kamer  toe  maar  as  sy  eers  koffie 
gedrink  het,  is  haar  uitputting  en  bewerigheid  meteens  weg.  ’n  Groot 
rustigheid  en  voldoening  wel  in  haar  op.  Sy  bel  Maria  Eliana  en  Martita 
om  te  vertel  wat  gebeur  het  en  hulle  deel  in  haar  vreugde.  Alles,  alles  is 
weer  soos  tevore. 

Teresa  Vial  de  Velasco  tel  die  pesos  in  haar  beursie.  Sy  trek  haar  nuwe 
jas  aan  en  sê  aan  die  bediendes  om  vir  die  kinders,  wanneer  hulle  tuis- 
kom,  te  verduidelik  dat  sy  vroeg  weer  by  die  huis  sal  wees.  Dan  klim  sy 
in  haar  motortjie  en  ry  na  Providencia,  sommer  om  bietjie  rond  te  kyk 
en  te  gaan  loer  of  ’n  allerfraaiste  blou  bloesie  met  opnaaisels  en  ’n  strik 
nog  in  “La  Estrella”  se  venster  pryk. 
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twee  gedigte'^ 

STEPHAN  BOUWER 


jy  slaap  nou 

eenkant  en  privaat 

jou  mooi  kop  ’n  kluis  vol  geheime 

my  vinger  volg  die  loodlyn  van  jou  rug 
die  roete  tussen  blad  en  boud 
jou  vel  tril  soos  ’n  kat  s’n 

jy  strek  jou  en  onthul  ’n  oomblik  lank 
die  bolwerk  van  skouers  en  borskruis 
jy  spin  onderlangs 

jy  slaap 

eenkant  en  privaat 

jou  mooi  kop  ’n  kluis  vol  geheime 

ek  wag  op  ’n  neutrale  oomblik 
om  jou  só  in  my  hart  te  bêre 
maar  angs  beklem  my 

ek  plaas  my  kop  versigtig  op  die  kussing  neer 
om  — voor  die  aantog  van  die  deurnagblues  — 
my  asemhaling  met  joue  te  sinchroniseer 
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vir  leon 

Als  is  lekkerder  op  die  M.S.  Gampe! 

want  daar  in  sy  gesellige  ruim 

— vol  vetplante  vuilboekies  en  Freud  — 
het  ’n  slim  Afrikaanse  uil 

sy  vaderland  vir  Amsterdam  verruil 

Die  ontbyt  wat  jy  daar  kry 

— eintlik  gewone  eier  en  piesang  — 
verander  in  iets  van  pisang  goreng-en-ei 
die  huiswyn  word  vanself  sjampanje 
oor  jy  dit  sit  te  borrelen, 

en  as  daar  versier  word 

is  dit  nóg  die  binnehuis  nóg  koek 

maar  aardige  studente  van  Oranje 

Ook  “ek  hou  van  jou’’  en  “ons  kom  goed  klaar’’ 

is...  wel,  net  lekkerder  da.aT 

Liewe  liewe  Leon  aan  die  Amsteldijk 

— met  sy  kroegies  en  nieuwbouw  — 
hier  vanuit  die  bedreigde  Johannesburg 
drink  ek  ’n  borreltje  op  jou 

en,  jonge,  die  verlange  maak  seer 
As  ek  jou  ooit  weer  sien 
enjyis  nogt.o.  150vasgemeer 
sal  ons  gou  jou  onvoltooide  tesis  bekyk 
(en  dan  na  die  stoombaddens  skeer) 

Maar  ek  vermoed  vóór  so  ’n  tyd 

gaan  jou  anker  in  die  sediment  desintegreer: 

die  grag  se  geheime  waters  sal  begin  roer; 

telefoniese/  elektroniese  verbindings  sal  skeur, 

en  met  ’n  afgetrapte  loopplank 

as  al  nalatenskap  aan  die  kaai 

sal  die  M.S.  Gampe,  die  plesierige  ponton, 

eers  flink  by  die  Dam  gaan  draai 

voor  hy  deur  die  waterspinnerak  begin  vaar 

op  nog  ’n  skof  van  jou  ewige  soektog  na 

die  Matroos  van  Gibraltar. 

* Uit  die  bundel  Portrette  Private  dele  & Kanttekeninge  wat  eersdaags  by  Human  Rous- 
seau  verskyn. 
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die  wonderwerk 


P.J.  HAASBROEK 

Die  gevaar  het  by  die  dag  groter  geword,  en  Maria  Perreira  en  haar  ver- 
loofde  Josia  het  besluit  om  Luanda  te  verlaat. 

Hulle  het  vir  oulaas  na  die  Caunze  gaan  kyk,  die  rivier,  bruin  en  wyd- 
geswel  met  die  vloed  van  die  somerreën,  en  die  tarpon  sien  kringe  slaan  in 
die  paniekerige  harderskole.  Josia  het  haar  hand  geneem  en  hul  vingers 
het  ineengestrengel,  en  die  rivier  was  vir  hulle  mooier  as  ooit.  Dit  het  al- 
bei  hartseer  gemaak  sodat  hulle  min  aan  mekaar  gesê  het. 

Op  hul  reis  saam  met  drie  huisgesinne,  hulle  was  veertien  met  twee  diesel- 
vragmotors,  het  die  meisie  besef  dat  sy  swanger  is,  en  sy  het  aan  Josia  ge- 
sê:  “Ek  het  jou  nie  in  my  ontvang  nie,  maar  ek  gaan  in  die  nuwe  land  ’n 
kind  baar.” 

Hy  het  so  kwaad  geword  dat  sy  blas  gesig  wit  was,  en  het  kort-kort  met. 
sy  vuis  in  die  palm  van  sy  ander  hand  geslaan.  “Wie  was  dit?”  het  hy  sag 
en  dreigend  gevra,  en  toe  sy  vir  hom  van  die  engel  in  die  droom  vertel,  het 
hy  bitter  gelag.  Daarna  het  hy  ’n  lang  ruk  niks  gesê  nie,  maar  net  grim- 
mig  onder  die  seil  na  die  vervelige  groen  bos  sit  en  uitkyk. 

By  die  vlugtelingkamp  het  hy  eenkant  in  die  tent  gaan  lê  met  sy  rug  na 
haar  toe,  en  sy  het  gehuil.  Sy  het  weer  vir  hom  van  haar  droom  vertel,  en 
hy  het  opgespring  en  geskreeu:  “ Jý  sê  dit,  hoor  jy  nie  jou  eie  woorde  nie? 
Jy  sê  hy’t  in  ’n  droom  na  jou  gekom,  ’n  droom,  ’n  dróóm!  Hoor  jy?” 
en  sy  het  begin  twyfel  of  sy  regtig  swanger  was. 

’n  Weermagdokter  het  haar  ondersoek  en  deur  ’n  grinnikende  tolk  vrae, 
aan  haar  gestel  wat  sy  verleë  beantwoord  het.  “Nee,  dit  lyk  so,”  het  hy 
uiteindelik  erken,  self  verleë,  want  hy  was  nog  jonk  en  sy  het  sonder  om 
’n  geluid  te  maak  gehuil.  Hy  het  al  ’n  paar  sulke  gevalle  gehad.  Sy  het  nie 
van  die  droom  en  die  engel  vertel  nie. 

Maria  Perreira  se  lyf  het  soos  ’n  mango  uitgeswel,  en  sy  het  heeldag  on- 
gemaklik  op  die  kampbedjie  in  die  warm  tent  gelê  en  wonder  oor  die 
ander  lewe  wat  sy  in  haar  kon  voel  roer.  Sy  het  haar  nie  meer  aan  Josia  se 
geneul  gesteur  nie.  Hy  het  steeds  verbete  by  haar  probeer  uitvind  wie  die 
vader  van  die  kind  was.  Sy  het  selfs  een  oggend  treiterig  aan  hom  gesê  dat 
dit  hy  was.  “Terwyl  jy  geslaap  het,  het  ek  by  jou  gelê,”  maar  toe  sy  die 
verwarring  in  sy  oë  sien,  die  vinnig  wisselende  blydskap,  twyfel,  die 
swart  desperate  hoop,  het  sy  haar  kop  geskud:  “Nee.  Toe  maar.  Dit  is 
nie  jy  nie.” 

“Ek  kan  nie  van  jou  weggaan  nie,”  het  hy  gesê.  “Solank  ek  nie  weet  nie. 
Ek  móét  weet.  Hoe  kón  dit  tog  gebeur  het?”  Hy  het  pleitend  na  haar  ge- 
kyk.  “Asseblief,  Maria.  Jy  moet  vir  my  vertel.  Ek  is  ’n  man  met  die 
simpel  trots  van  ’n  man.  Ons  het  mekaar  tog  liefgehad,  hoe  kon  jy  ’n 
ander  in  jou  boord  toelaat?” 
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Josia  kon  hom  nie  met  ’n  wonderwerk  versoen  nie. 

Toe  hulle  na  die  stad  geneem  is,  was  hulle  nog  steeds  bymekaar,  en  Maria 
se  tyd  was  baie  naby.  Josia  het  nie  geprotesteer  toe  hulle  saam  by  ’n  Por- 
tugese  familie  op  ’n  plot  geplaas  is  nie,  in  ’n  buitekamer  met  ’n  venster 
wat  uitkyk  op  landerye  waarin  die  reguit  rye  kool  soos  die  groen  koppe 
van  ’n  regiment  soldate  gestaan  het. 

Daardie  nag  is  die  kind  gebore  en  Josia  was  baie  senuweeagtig.  Die  Por- 
tugese  vrou  het  skoon  lappe  en  warm  water  gebring,  en  geweet  hoe  om 
Maria  te  help. 

Toe  die  vrou  buite  kom  het  haar  man  vir  haar  voor  die  agterdeur  gewag. 
‘Ts  dit  toe  so?”  het  hy  gevra,  en  sy  het  geknik.  Hy  het  sy  kop  stadig  van 
kant  tot  kant  geskud.  “Ai,  ai,  ai,”  het  hy  gesê,  en  diep  gesug.  “Dat  sy 
nou  die  kind  van  een  van  húlle  moet  hê...” 

Daar  was  nie  ’n  ster  oor  die  lande  vol  soldaatkoppe  in  sig  nie,  want  dit 
was  ’n  bewolkte  nag. 
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huldeblyk 

ALEXANDER  STRACHAN 

Ek  sukkel  om  my  balans  te  behou  op  die  los  kluite  wat  meegee  onder  my 
gewig.  Die  blink-nat  oppervlak  van  die  kiaat  laat  my  afkyk  maar  my  oë 
raak  wasig  en  ek  voel  duiselig  as  alles  onder  my  wegraak.  Ek  leun  terug 
en  moet  my  oë  ’n  oomblik  toemaak  om  my  ewewig  te  behou.  Dan  lig  ek 
my  kop  en  as  my  oë  die  horison  sien,  salueer  ek  styf  en  rukkerig  en  maak 
’n  omkeer  wat  ’n  bietjie  swart  grond  in  die  graf  laat  tuimel  en  die  spieël- 
beeld  vertroebel.  Ek  marsjeer  stram  by  die  huilende  familie  verby  en  halt 
tussen  die  groepie  wat  eenkant  met  strak  gesigte  voor  hulle  uitstaar.  Een 
hou  die  opgevoude  landsvlag  vas,  die  beret  nog  daaraan  vasgespeld... 
pers  met  ’n  bokkoppie. 

Nou  herken  ek  die  skraal  vroutjie  wat  in  die  graf  aftuur.  Die  hoë  hakke 
van  haar  skoene  is  weggetrap  in  die  klei  en  haar  skouers  skud  terwyl  sy 
haar  hande  inmekaar  wring.  Ek  sluk  en  probeer  om  haar  nie  raak  te  sien 
nie.  Maar  haar  gesigspiere  ruk  haar  gelaat  in  allerhande  krampagtige 
vorme.  Die  krake  word  al  hoe  breër  totdat  haar  gesig  in  hoekige  skerwe 
oopbars.  Ek  knip  my  oë.  Die  swart  hoedjie  sit  skeef  op  haar  kop. 

Langs  my  vee  iemand  vinnig  oor  sy  oë  en  brom  iets  wat  klink  soos  “ver- 
domde  stof’.  Ek  bepaal  my  gedagtes  by  vanaand  se  drinkery  op  die 
trein,  maar  Joe  se  beeld  is  helder  en  onafwendbaar... 

Ons  was  baiekeer  saam  Boontoe.  Maar  met  Joe  het  niemand  ooit  geweet 
nie.  Hy  het  selde  of  ooit  gepraat.  En  wanneer  hy  wel  gepraat  het,  het  ons 
gewoonlik  nie  geluister  nie.  In  die  vliegtuig  as  die  deure  oopskuif  en  die 
koue  naglug  met  ’n  onheilspellende  gehuil  verwoed  aan  jou  klere  pluk 
en  jy  desperaat  jou  ewewig  op  die  onstabiele  en  skielik  ongelyke  vloer 
probeer  behou  terwyl  die  bloed  in  jou  slape  klop  en  koue  sweet  op  jou 
voorkop  uitslaan...  As  die  skuifelpas  begin  het  en  een  na  die  ander  voor 
jou  wegraak  en  jy  afkyk  in  die  donker  bodemlose  tregter...  dan  het  Joe 
gewoonlik  iets  te  sê  gehad. 

Joe  met  sy  gesig  stil.  Met  brandende  oë  en  tonge  wat  dik  in  ons  monde  lê 
en  smag  na  water,  hou  ons  hom  dop  terwyl  hy,  rug  teen  ’n  boom,  doelge- 
rig  sy  broekspyp  oopskeur  en  die  maer  bebloede  been  ontbloot  wat  effens 
opgehewe  is  waar  die  skerf  sit.  Hy  kyk  geïnteresseerd  daarna,  trek  sy  mes 
met  ’n  kalm  hand  uit,  en  terwyl  die  sonbesies  nou  irriterend  hard  begin 
raas,  streel  hy  met  sy  duim  oor  die  lem.  Dan  maak  sy  gewrig  ’n  rukbewe- 
ging  en  hy  hou  die  bebloede  stukkie  metaal  teen  die  son.  Dit  is  groot  en 
hoekig  in  sy  dun  vingers.  Joe  vee  dit  sorgvuldig  skoon  teen  sy  vuil  natge- 
swete  hemp.  Die  sonlig  weerkaats  op  die  skerp  kante.  Ons  staar  in  ver- 
wondering  daarna.  “So,  stouterd,’’  sê  Joe  en  slinger  dit  in  die  bosse  in 
waar  dit  tot  rus  kom  in  die  donkergroen  blaar  van  ’n  vetplant. 
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Enkele  oneindige  treë  van  die  klaarmaakpunt  af,  toe  die  sweet  lankal  op- 
gehou  het  en  die  skuimvlokkies  los  aan  my  bloederige  lippe  gekleef  het, 
het  ek  vir  die  eerste  keer  kennis  geneem  van  die  stil  en  uitgeteerde  liggaam 
wat  die  hele  dag  woordeloos  langs  my  gestap  het.  Die  grootste  gedeelte 
van  sy  liggaamsgewig  in  ’n  sementblok  op  sy  rug  vasgegespe.  ’n  Belaglike 
figuurtjie  in  ’n  té  groot  uniform.  Ek  het  nie  meer  gevoel  hoe  die  skouer- 
bande  in  my  vleis  insny  nie,  maar  binne-in  my  het  ’n  vlam  aan  my  brein 
gelek  wat  af  en  toe  plek  gemaak  het  vir  die  tong  van  ’n  ysberg.  Koors- 
agtig-mal  het  ek  gewonder  of  die  eindpunt  die  groot  boom  was  of  die 
Bedford  wat  ’n  paar  treë  verder  gestaan  het.  Dis  toe  wat  die  patetiese 
bondeltjie  gelykmatig  opmerk:  “Kyk  hoe  mooi  pers  gaan  die  son 
onder.’’  Later  het  ek  gehoor  hulle  noem  hom  Joe. 

Ek  sluk  as  ons  die  swaar  turf  op  Joe  gooi.  Langs  my  hoor  ek  ’n  geluid 
wat  soos  ’n  hoes  klink,  en  dan  vinnig,  met  ’n  stem  wat  verdag  dik  klink, 
terwyl  die  graaf  met  mening  vasstamp  : “Hier  kom  jy  nie  uit  nie,  boeta.’’ 
Gespierde  arms  onder  opgerolde  moue;  en  tog,  niemand  het  Joe  ooit  pro- 
beer  rondstoot  nie.  A1  het  hy  sag  gepraat  en  min  gevloek,  selfs  al  was  hy 
dronk.  “Ek  hoop  jy’t  ’n  tonnelkursus  gedraf,’’  hoor  ek.  Die  een  wat  ge- 
praat  het  leun  lui-lekker  op  sy  graaf,  maar  draai  dan  plotseling  sy  kop 
weg  en  kyk  kwaai  na  die  stoet  wat  wegbeweeg.  Die  misreën  sak  stywer  uit 
en  ek  kyk  na  die  groot  blink  druppels  wat  op  my  swart  besmeerde  graaf 
vorm. 

Die  skraal,  pieperige  mannetjie,  wat  Joe  se  moeder  by  die  graf  onder- 
steun  het,  kom  groet.  Hy  huil  openlik  en  ek  wonder  watter  van  die  drup- 
pels  wat  vrolik  aan  sy  yl  baardjie  kleef,  reën  is  en  watter  trane.  Hy  sê  iets 
wat  niemand  kan  hoor  nie  omdat  daar  geen  geluid  by  sy  mond  uitkom 
nie.  ’n  Druppel  biggel  op  die  punt  van  sy  neus.  Ek  wag  vir  die  niksseggen- 
de  laggie.  Maar  hy  trap  besluiteloos  rond,  steek  dan  moedeloos  ’n  se- 
ningrige  kloutjie  uit,  druk  elkeen  se  hand  met  venynige  krag,  kyk  ons  op 
en  af,  ruk  sy  lyfie  om  en  stap,  sukkelend  deur  die  turf,  met  krom  en  wee- 
moedige  skouertjies  weg.  Sy  broek  is  tot  by  sy  knieë  modderbesmeer. 
“ ’n  Natgereënde  muisvoël,’’  hoor  ek  iemand  sê. 

En  vanaand  sal  dit  weer  nes  verlede  begrafnis  wees...  ’n  paar  het  opge- 
spring  toe  die  trein  reeds  begin  loop  het  omdat  daar  op  die  laaste  nipper- 
tjie  besluit  is  die  drank  is  te  min.  Joe  moes  ’n  goeie  vyftig  treë  langs  die 
trein  hardloop.  Ons  het  gedrink  en  gelag  en  iemand  het  ’n  bottel  gebreek. 
Toe  vertel  Joe  ’n  grap  en  ons  lag  ons  half  simpel,  want  niemand  het  dit 
gevang  nie.  In  die  geroesmoes  van  stemme  het  iemand  twee  bottels  teen 
mekaar  gekap.  Ons  het  opgestaan  en  ons  bottels  laat  kantel  sodat  ’n 
bietjie  drank  op  die  vloer  kon  stort.  “A  toast  to  an  absent  buddy!’’  Toe 
het  ons  verskriklik  gedrink.  Joe  het  skielik  hard  gelag.  Dit  was  sy  broer. 
En  ons  het  almal  keelskoon  gemaak,  want  die  roet,  ja  die  verdomde  roet. 
En  skielik  was  dit  ongemaklik  stil  en  ons  het  gekyk  na  die  groot  reën- 
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druppels  wat  traag  teen  die  ruit  afloop.  Toe  lag  ons  weer.  Maar  ons 
drank  was  te  min. 

Ek  gooi  die  laaste  graafvol  op  en  vryf  die  swart  oppervlak 
blink  en  glad  met  die  platkant  van  my  graaf.  Nou  lê  Joe  veilig  en  gemak- 
lik.  Geen  son  of  reën  of  wind  op  die  smal  ruggie  nie.  Baie  lekkerder  as 
die  dag  toe  ek  hom  vir  die  laaste  maal  opgetel  het.  Dié  dag  het  die  son  nie 
geskyn  nie,  dit  het  gebrand.  Ons  het  gestik  in  die  droë  stof  en  die  kruit  en 
rook  het  swaar  in  die  lug  gehang.  Daar  was  nie  tyd  om  die  grond  uit  my 
ore  te  krap  nie,  maar  ek  was  bewus  van  iets  wat  borend  in  my  kop  sing.  ’n 
Bitter  skerp  reuk  het  in  my  neusgate  gebrand.  Joe  het  langs  my  gelê  en 
met  die  agterkant  van  sy  hand  oor  sy  vuil  beswete  voorkop  gevee  en 
“Jis”  gesê.  Vir  ’n  oomblik  het  ek  vasgevang  na  die  skoon  streep  gestaar. 
Maar  ons  moes  weer  vorentoe.  My  tong  het  die  warm  stof  van  my  lippe 
gelek;  ek  het  gevloek  en  sand  en  bloed  gespoeg.  Ons  elmboë  was  deurge- 
brand  op  die  warm  sand.  Reg  om  my  het  die  sand  in  my  oë  gespat  en  het 
ek  deur  ’n  waas  gekyk  terwyl  die  gedonder  onhoorbaar  geraak  het.  En 
toe  was  dit  skielik  doodstil,  behalwe  vir  die  skril  gesuis  in  my  ore.  Een  het 
hard  gelag  en  met  swart  tande  in  die  stof  gespoeg.  Niemand  het  Joe  gemis 
nie,  tot  ek  die  vaal  hare  tussen  die  kleurlose  bossies  herken  het.  Ek  het  in 
die  stil  gesig  afgekyk.  Sy  boshoed  het  skuins  oor  sy  oor  gehang  en  groot 
druppels  pers  bloed  het  stadig  by  sy  neus  uitgeloop.  Die  son  het  oor  sy 
kalm  dooie  oë  gestreel.  Toe  het  ’n  swart  wolk  voor  die  son  ingeskuif  en 
groot  reëndruppels  het  die  vlieë  van  Joe  se  gesig  verwilder.  “Hulle  het 
Joe  gefloor!”  het  ek  oor  my  skouer  geroep.  Ek  het  die  maer  liggaam- 
pie  opgetel,  en  toe  die  ander  nie  kyk  nie,  styf  teen  my  vasgedruk,  en  ek 
was  bly  oor  die  reën  wat  traag  oor  my  gesig  loop. 
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’n  driekantige  brief 
derde  kaní:  ’n  kerkhofkant 

ANSA  BRITZ 
Pappa  en  Mamma, 

Noudat  julle  in  die  hemel(?)  is,  nou  kan  julle  vir  die  eerste  keer  my  agter- 
kant  sien.  Dit  lyk  maar  rafelrig,  né?  Ek  skryf  eintlik  omdat  ek  verlang. 
Noudat  julle  dood  is,  bly  julle  portrette  voor  my  oë  staan;  hou  ek  julle 
woorde  bakhand  vas  op  my  skoot.  Ja,  my  gedagtes  is  hondebene  be- 
grawe  in  julle  gisters. 

Ek  het  toe  na  julle  dubbelbed-granietkombers  gaan  kyk.  Ek  hoop  dit 
geval  julle  — ek  kon  julle  ongelukkig  nie  raadpleeg  nie!  Maar  die  muur- 
tjie  is  seker  gerieflik  vir  Pa  om  op  te  sit  — as  hy  saans  ’n  snuifie  wil 
maak.  Dit  vergelyk  in  elk  geval  goed  met  julle  bure  s’n.  Aangesien  julle 
altyd  armer  en  meer  verslons  as  ander  mense  was,  wou  ek  julle  nie  dié 
keer  weer  laat  afsteek  het  nie:  so  ’n  soort  van  enigste-dogter-se-opof- 
feringsdaad.  Ek  kon  ongelukkig  nie  memoriamblomme  kry  vir  die  vie- 
ring  van  die  grafsteenokkasie  nie;  maar  God  gooi  tog  elke  dag  sy  warm 
geel  sonskerwe  op  julle  uit,  die  velde  spuit  nog  altyd  blomfonteine,  die 
voëls  vlieg  nog  soos  veerengele  in  die  lug  en  die  kerkhofbye  gorrel  heu- 
ning  so  in  die  oorvlieg  en  die  verbyvlieg.  Ek  wonder  of  sulke  geraamtebye 
nie  soms  per  abuis  hulle  neuse  blou  stamp  teen  die  plastiekkranse  nie;  en 
of  hulle  net  die  nuwe  beryming  Psalms  en  Gesange  neurie. 

Hierdie  grafklip  van  julle  het  diep  in  my  lewe  geval  en  lank  sal  dit  nog 
rimpels  maak,  voordat  ek  julle  sal  kan  uitstamp  uit  my  jare  uit.  Buiten- 
dien  het  pyn  nou  ’n  harmonie  in  my  lewe  geword.  Daarsonder  — raak  ek 
dalk  skoon  van  balans  af.  (Miskien  moet  ek  soms  ’n  bloedlied  sing  om 
ewewig  te  kry?)  Party  oggende  kan  verlange  my  nog  so  toerank,  dat  ek 
skurwe-hande-in-die-lug  hensop  — want  op  ’n  verlangdag  staan  julle  sil- 
hoeët  sukkelend  agter  my  op.  Op  ’n  verlangdag  loop  die  ure  net  eenvou- 
dig  uit,  trek  elke  minuut  bitterlik  skewebek  vir  my,  druk  sekondes  hul 
klam  neuse  in  my  nek. 

Solank  julle  besig  is  om  weg  te  spoel  van  my,  doen  ek  hoofsaaklik  twee 
dinge:  ek  wonder  en  ek  vind  uit.  Ek  wonder  of  ek  my  nie  dalk  katswink 
herkou  aan  eskatologie  nie;  want  per  slot  van  sake  bly  ek  maar  ’n  suinige 
Christen  — afgesien  van  die  feit  dat  ek  op  ’n  gereelde  bid-en-preek-dieet 
lewe.  Ek  wonder  of  God  se  koninkryk  rooi  opgekom  het  vir  julle  — dié 
móre?  Ek  het  uitgevind  dat  ek  julle  nie  kan  uitvroetel  uit  gate  nie,  uitsuig 
uit  sopbene  of  uitdop  uit  okkerneute  nie.  Ek  het  uitgevind  dat  julle  binne- 
in  die  harte  van  bome  sit  én  ek  het  ook  uitgevind  dat  elkeen  van  ons  op  sy 
eie  manier  na  die  Here  roep,  maar  dat  Hy  met  dieselfde  ore  na  ons  almal 
luister. 
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TWEEDE  KANT:  ’N  KRITIESE  KANT. 

Jy,  my  Kritikus 

(Verskoon  die  aanspreekvorm,  maar  in  1990  is  swak  maniere  ’n  teken 
van  individualisme)  het  mos  die  eerste  keer  my  gedigte  as  “interessant” 
bestempel,  maar...  Dié  “interessant”  het  ’n  eersteklas  pêllie-pêllie- 
woord  geword  hier  agter  my  skouerblaaie.  Die  tweede  keer  het  jy  niks  ge- 
sê  nie.  “Niks”  het  my  dadelik  gevang  en  gekniehalter.  Dit  was  ’n  ietwat 
moeilike  posisie;  maar  omdat  ek  ’n  inskiklike  mens  is,  het  ek  my  gou  met 
die  situasie  versoen.  Die  derde  keer  — magtig,  dit  was  seer.  Ek  het  jou 
gevloek  tot  binne-in  die  warmplek,  dwarsdeur  die  warmplek  en  ander- 
kant  uit.  Nou,  dié  “anderkant  uit”  het  drie  feite  bewys: 

Feit  een:  dat  ek  bedagsaam  is  teenoor  ou  Niek.  As  hy  darem  op  ’n  perma- 
nente  basis  met  jou  moet  sit.  Sy  duiwelsenuwees  sal  nooit  jou  satanskri- 
tiek  kon  uitstaan  nie! 

Feit  twee:  dat  ek  bedagsaam  is  teenoor  jou.  Niek  kan  jou  net  hel  gee  in 
die  hel.  ’n  letwat  prosaïese  spyskaart,  of  hoe  dink  jy? 

Feit  drie:  dat  ek  bedagsaam  is  teenoor  myself  want  met  jou  kopuitsteek 
anderkant,  bestaan  daar  altyd  die  vae  (toegegee)  toekomstige  moont- 
likheid  dat  jy  nog  ééndag  vir  my  gaan  sê:  “baie  goed”.  “Baie  goed”  sal 
soos  twee  heuninglekkers  op  my  tong  kom  lê.  Ek  sal  die  hele  voormiddag 
aan  “baie”  en  die  hele  namiddag  aan  “goed”  sit  en  suig.  Daar  is  mos 
nou  geen  haas  nie  — om  so  rustig-suinig  die  soet  stropies  te  sit  en  insluk. 
Nou  ja,  my  Kritikus,  met  jou  aan  die  ander  kant,  sien  ons  mekaar  (hope- 
lik)  weer:  by  “interessant”  se  dwarspad  of  “baie  goed”  se  uitdraaipad. 
Hoe  dink  jy? 

EERSTE  KANT:  ’N  GEBEDEKANT. 

Donderdagoggend  lui  gereeld  halftien  ’n  aantal  susters-van-die-gemeente 
die  konsistorie  binne.  Ons  bidsusters  kom  omdat  die  week  sonis  vervelig 
op  ons  skouerblaaie  lê,  omdat  ons  binne  loopafstand  bly,  omdat  ons  al- 
tyd  ’n  stukkie  nuus  kan  oppik  na  die  biduur  wanneer  tee  gedrink  word. 
Maar  nou  ja,  die  verskeie  redes  daar  gelaat.  Eintlik  wil  ons  by  die  gebede 
self  uitkom. 

Tant  Ina  bid  perdehoefgebede.  Ons  hak  almal  by  haar  in  in  gebed,  stap 
’n  reguit  paadjie  langs  en  net  sodra  ’n  mens  hoopvol  vir  amen  wag,  maak 
ons  so  ’n  wye  U-draai  en  hier  kom  ons  almal  weer  teruggestap  langs  die- 
selfde  ou  paadjie.  Tant  Dorie  bid  kettinggebede:  skakel  op  skakel  op 
skakel  op...  Mevrou  bid  by  uitstek  vet  dankiegebede.  ’n  Mens  kan  ’n 
mens  eenvoudig  verstom  omdat  daar  so  baie  dinge  is  waarvoor  ’n  mens 
dankie  kan  sê.  Dit  oortref  my  inkopielys. 

Tina  bid  kaleidoskopiese  gebede.  Ek  is  seker  God  sit  met  ’n  glimlag  na 
haar  en  luister.  Tina  is  so  tuis  in  gebed  soos  mamma  se  hande  in  deeg  was 
as  sy  brood  geknie  het.  Ragel  bid  blokkiesraaisel-gebede.  Ek 
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gaan  al  ’n  jaar  lank  biduur  toe  en  al  sit  ek  langs  Ragel,  kan  ek  nie  ’n 
enkele  woord  hoor  wat  sy  sê  nie.  Om  die  waarheid  te  sê,  sy  bid  amper 
soos  ’n  buikspreker  — met  roerlose  lippe.  Dina  is  selfbewus;  seker  omdat 
sy  nie  ’n  groot  voorraad  gebede  het  nie.  Sy  resiteer  die  aanhef,  skuif 
weekliks  die  binnegoed  so  effe  rond  (nes  sitkamermeubels)  en  rits  dan  die 
slot  af.  Petro  het,  in  teenstelling  met  Dina  ’n  mag-der-menigte  van  vra- 
en  werkgebede.  Ons  Liewe  Heretjie  moet  van  die  hospitale  reguit  Grens 
toe  gaan.  Hy  is  skaars  daar  of  Petro  sit  al  weer  in  die  Parlement.  Sy  is 
eintlik  ’n  vitaliteitsvrou.  So  ’n  kop-en-pootjies-vroumens  met  basare 
ens.,  verenigings  ens.,  liefdadigheidsorganisasies  ens.,  tussen  kop-en- 
pootjies.  Ouma  Lenie  se  gebede  het  die  rypwording  van  baie  jare  as  ag- 
tergrond.  Om  saam  met  Ouma  in  gebed  te  stap,  is  om  verby  ’n  ryp 
koringland  te  loop.  Saam  met  haar  sien  ’n  mens  hoe  dat  die  son  spieëls 
op  die  water  gooi;  sien  ’n  mens  hoe  dat  ’n  mens  se  drome  soos  boeme- 
laars  op  parkbanke  sit  en  hoe  dat  God  hulle  een  vir  een  kom  haal  en  teen 
Sy  bors  vasdruk. 

So  stap  ons  kosmopolitiese  gebede  voetpaadjies  in  die  lug  in  op  en  sit  die 
Hoofengel  gereed  om  hulle  by  aankoms  op  die;  Donderdagmore-om- 
halftien  se  IN-skinkbord  te  plaas. 
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om  *n  misdaad  te  skep 

KOOS  DU  PLESSIS 

Die  weduwee  Nel  kom  prediker  Smit  die  eerste  keer  besoek  die  oggend  na 
hy  in  ’n  aanddiens  heftig  teen  “die  Satan’’  uitgevaar  het  en  hom  uitge- 
daag  het  om  sommer  daar  te  verskyn  en  sy  bose  dade  te  regverdig.  Na- 
tuurlik  het  niemand  met  horinkies,  ’n  bokpoot  en  ’n  stert  verskyn  nie,  en 
van  die  mense  in  die  gehoor  het  later  lighartig  gesê  dat  dit  eintlik  onge- 
rymd  was  om  te  verwag  dat  die  duiwel  na  etlike  duisende  jare  van  suk- 
sesvolle  onregverdigheid  nou  sy  dade  sou  regverdig.  Die  uitdaging  was 
egter  so  aggressief  en  uittartend  dat  sommiges  daartydens  tog  benouderig 
na  die  deure  en  vensters  gekyk  het. 

In  lang  onsamehangende  sinne  vertel  die  weduwee  Nel  aan  die  vurige 
evangelis  hoe  haar  twee  swaers  haar  en  haar  ou  kindertjies  besteel  sedert 
haar  man  se  dood.  Sy  het  nou  ’n  assuransietjek  vir  vyfduisend  rand  gekry 
en  wil  hê  dat  prediker  Smit  hierdie  geld  vir  haar  in  sy  eie  rekening  moet 
bank,  dan  kan  sy  nou  en  dan  ’n  ou  bedraggie  geld  by  hom  kom  kry  as  sy 
dit  nodig  het  en  haar  swaers  sou  die  hele  bedrag  nie  sommer  net  kom  vat 
nie. 

Prediker  Smit  se  hart  klop  net  so  liggies  vinniger  toe  hy  na  die  aangebode 
tjek  kyk  en  ’n  bietjie  eenvoudige  hoofrekene  doen.  Die  grens  van  sy  oor- 
trokke  bankrekening  is  tweeduisend  rand  en  hy  moes  dit  noodgedwonge 
gereeld  oorskry;  as  hy  nou  hierdie  tjek  in  sy  rekening  kon  stort, 
word  die  oortrokke  balans  uitgewis,  rente  word  nie  meer  daarop  gehef 
nie,  en  as  hy  en  sy  gesin  net  spaarsamer  lewe,  hoef  die  rekening  nooit 
weer  oortrokke  te  raak  nie. 

Hy  stem  toe  om  die  weduwee  te  help,  deponeer  nog  daardie  oggend  die 
tjek  en  vermy  ’n  lastige  besoek  aan  sy  bankbestuurder. 

Sy  finansies  begin  toe  ook  eienaardig  verbeter  en  sonder  dat  hy  juis  be- 
spaar,  is  sy  balans  binne  ’n  klompie  weke  so  gesond  dat  hy  die  weduwee 
al  haar  geld  sou  kon  teruggee  sonder  om  sy  oortrokke  grens  te  oorskry. 
Vir  omtrent  twee  maande  na  sy  hom  die  tjek  gegee  het,  sien  prediker  Smit 
die  weduwee  Nel  ook  met  geen  oog  nie.  Toe  kom  sy  op  ’n  dag  by  hom 
aan  met  ’n  hele  stapel  rekenings  wat  betaal  moes  word.  Prediker  Smit 
skryf  vir  elkeen  van  die  skuldeisers  ’n  tjek  uit  en  ’n  “kontant’’-tjek  vir 
mevrou  Nel.  Hy  doen  dit  sonder  ergernis,  so  rustig  het  sy  gemoed  geword 
vanweë  sy  eie  verbeterde  geldelike  sake.  Dit  is  asof  die  vrou  met  haar 
assuransietjek  vir  hom  geluk  gebring  het. 

Daarna  kom  sy  gereeld  en  dikwels,  want  sy  verstaan  die  kuns  om  skuld 
te  maak,  goed.  Prediker  Smit  vermaan  haar  naderhand  ’n  hele  paar  keer 
oor  sy  die  geld  wat  haar  kindertjies  ook  toekom,  so  verkwis,  maar  hoe- 
wel  sy  tranerig  belowe  om  te  verbeter,  word  haar  skuldmakery  net  erger. 
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Op  ’n  dag  besluit  prediker  Smit  dat  dit  nou  sy  plig  geword  het  om  haar 
baie  streng  aan  te  spreek.  Vir  dié  doel  stel  hy  ’n  staat  op  van  alle  tjeks  aan 
of  namens  haar  betaal  en  heg  al  die  betaalde  tjeks  by  die  staat  aan.  Die 
staat  toon  duidelik  dat  sy  in  minder  as  vyf  maande  byna  vierduisend 
rand  uitgegee  het  en  dat  daar  nou  ’n  balans  van  net  effens  meer  as  dui- 
send  rand  oorbly.  Só  sleg  lyk  die  staat  inderdaad,  dat  prediker  Smit 
eintlik  voel  of  hy  sy  plig  versuim  het,  om  die  spandabele  vroumens  nie 
eerder  kort  te  gevat  het  nie. 

Die  streng  aanspreek  van  die  weduwee  verloop  nie  bevredigend  nie.  Haar 
nederige  houding  van  vroeër  verdwyn  en  sy  gedra  haar  sommer  wipperig, 
byna  astrant.  “Sê  maar  dis  reg,’’  sê  sy  minagtend  van  die  staat  met  sta- 
wende  tjeks  en  eis  somaar  dadelik  ’n  tjek  vir  die  volle  balans  wat  haar 
nog  toekom.  Ongeduldig  neem  sy  die  tjek,  kyk  skepties  daarna  en  vertrek 
sonder  om  te  groet. 

Prediker  Smit  verbaas  hom  dat  ’n  mens  wat  aanvanklik  so  hulpeloos 
gelyk  het,  so  ’n  geharde  sondaar  kon  wees.  Vir  haar  sal  hy  versigtig  moet 
loop.  Hy  plaas  toe  ook  die  staat  en  die  tjeks  op  ’n  plek  waar  hy  dit  mak- 
lik  weer  sou  vind.  As  die  vroumens  ooit  met  stories  sou  kom,  sou  hy  re- 
kenskap  kan  gee  van  elke  sent  van  haar  vyfduisend  rand.  Een  ding  wat 
hom  darem  goed  laat  voel,  is  sy  eie  finansiële  posisie;  met  ál  die  weduwee 
se  geld  nou  uitbetaal,  is  sy  rekening  nie  eens  oortrokke  nie. 

Drie  weke  later  word  prediker  Smit  telefonies  versoek  om  ene  speurder 
Venter  by  die  plaaslike  speurderskantore  te  kom  spreek.  Hy  besef  dade- 
lik  dat  dit  in  verband  met  die  weduwee  Nel  se  geld  moet  staan  en  besluit 
om  die  staat  wat  hy  vir  haar  opgestel  het,  saam  te  neem.  Hy  sou  onver- 
wyld  bewys  dat  al  haar  geld  aan  of  namens  haar  uitbetaal  is.  Hy  kon  nie 
bekostig  om  vir  één  oomblik  onder  verdenking  te  staan  nie., 

Die  staat  kon  prediker  Smit  egter  nie  vind  nie,  ook  nie  die  betaalde  tjeks 
nie.  Dit  was  nét  nie  waar  hy  dit  so  versigtig  gebêre  het  nie.  Hy  keer  byna 
sy  studeerkamer  om  soos  hy  soek,  maar  sonder  sukses.  Dis  kompleet  of 
die  duiwel  dit  weggesteek  het.  Eindelik  gaan  hy  die  speurder  daarsonder 
spreek.  Hy  sou  later  minder  gejaagd  kon  soek. 

Speurder  Venter  was  ’n  buitengewoon  vriendelike  mens.  Hoflik  deel  hy 
prediker  Smit  mee  dat  hy  besig  is  om  ’n  klagte  van  beweerde  diefstal  of 
bedrog  te  ondersoek.  Dit  spruit  uit  die  oorhandiging  van  ’n  tjek  vir  vyf- 
duisend  rand  deur  ’n  weduwee  Nel  aan  prediker  Smit.  Hy  het  nog  nie 
eens  kon  bepaal  of  daar  werklik  ’n  misdaad  gepleeg  is  nie.  Prediker 
Smit  is  nie  verplig  om  enigiets  te  sê  nie,  maar  dalk  kon  hy  — vry- 
williglik  — lig  op  die  saak  werp. 

Prediker  Smit  vertel  presies  wat  gebeur  het  en  speurder  Venter  skryf  dit 
noukeurig  neer.  Hy  meld  dat  hy  spesiaal  ’n  staat  opgestel  het  wat  duide- 
lik  toon  wat  met  elke  sent  van  die  geld  gedoen  is,  maar  onge- 
lukkig  kon  hy  die  staat  daardie  oggend  nie  vind  nie. 

“Dis  nou  jammer,’’  sê  die  speurder  simpatiek.  “Dis  nou  rêrig  jammer. 
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U sien,  daar’s  nie  eintlik  veel  van  ’n  saak  teen  u nie,  net  die  vrou- 
mens  se  los  bewering  dat  u nie  al  haar  geld  aan  haar  kon  terugbetaal  nie, 
omdat  u ’n  groot  gedeelte  daarvan  gebruik  het  om  u oortrokke  bankreke- 
ning  af  te  los.  As  ek  nou  teenoor  haar  verklaring,  u verklaring  gestaaf 
deur  ’n  behoorlike  staat  aan  die  staatsaanklaer  kon  voorlê,  sou  hy  die 
saak  teen  u sonder  meer  terugtrek.  Maar  hy  sal  dit  nie  bloot  op  u onge- 
staafde  verklaring  doen  nie.  Hy  sal  vereis  dat  u dan  u weergawe  in  die  hof 
onder  eed  moet  aflê,  sodat  dit  behoorlik  in  kruisondervraging  in  die  ope 
hof  getoets  kan  word.  Dit  sou  baie  jammer  wees  : ’n  man  soos  u moet 
mos  nie  in  ’n  hof  as  ’n  beskuldigde  onder  kruisverhoor  geneem  word 
nie.” 

Prediker  Smit  was  erg  ontsteld  by  die  gedagte  dat  hy  in  ’n  ope  hof  onder 
kx\x\%verhoor  geneem  mag  word.  Hy  sal  net  vanmiddag  elke  duim  in  sy 
huis  deursoek,  daardie  staat  moet  gevind  word. 

Venter  onderneem  goedgunstiglik  om  die  saak  vir  ’n  paar  dae  oor  te  hou 
sodat  die  stawende  staat  gevind  kon  word.  Hy  kan  dit  egter  nie  onbe- 
paald  oorhou  nie,  want  oor  twee  weke  gaan  hy  met  verlof  en  dan  moet 
die  dossier  al  by  die  staatsaanklaer  wees. 

“Maar  nou  drink  ons  eers  koffie,”  sê  hy  dan  gemoedelik.  “Ons  praat 
oor  ander  dinge  en  daarna  gaan  u onbekommerd  en  ontspanne  na  die 
staat  soek.  U laat  my  weet  sodra  u hom  kry,  en  dan  is  die  Kaap  weer 
hollands.” 

Terwyl  hulle  koffie  drink,  praat  Venter  oor  sy  komende  verlof.  Die  voor- 
uitsig  behoort  vir  hom  vol  vreugde  te  wees,  maar  dit  is  nie.  Sy  vrou  dring 
onversetlik  aan  op  ’n  vakansie  saam  met  die  kinders  by  die  kus, 
maar  dit  gaan  hom  minstens  vyfhonderd  rand  kos  en  soveel  geld  het  hy 
nie.  Hy  kon  sy  vrou  ook  nie  blameer  nie;  hy  het  sy  familie  nog  nooit  vir 
’n  ordentlike  vakansie  geneem  nie.  Hy  voel  sleg  oor  die  hele  besigheid  — 
as  hy  tog  net  iewers  vyfhonderd  rand  te  lene  kon  kry.  Die  kwessie  van  die 
vakansie  vergal  sy  hele  lewe. 

Meteens  maak  Venter  sy  dossier  impulsief  oop  en  haal  die  betaalde  as- 
suransietjek  daaruit.  “En  hierdie  stukkie  papier  vergal  u lewe,”  sê  hy. 
“Die  simpele  weduwee;  as  ek  net  dink  hoe  ’n  onskuldige  man  soos  u ver- 
neder  kan  word  met  hierdie  stukkie  papier,  skeur  ek  hom  sommer  op,  of 
ek  verloor  hom  aspres.” 

Hy  sit  die  tjek  terug  en  maak  die  omslag  toe.  “Soek  die  staat,  Prediker,” 
sê  hy  dan  baie  ernstig.  “Ons  mag  nie  toelaat  dat  u lewe  ook  vergal  word 
nie.” 

Daelank  soek  prediker  Smit  na  die  staat,  maar  kan  dit  nie  vind  nie.  Hy 
begin  aanvaar  dat  dit  verlore  is  en  dink  meer  en  meer  aan  sy  gesprek  met 
Venter.  Omkopery  is  lelik  en  sondig,  maar  hy  is  mos  onskuldig.  Sou  dit 
nou  sondige  omkopery  wees  om  Venter  wat  dit  baie  nodig  het,  vyfhon- 
derd  rand  vir  die  tjek  te  gee...  en  ’n  onskuldige  mens  uit  die  hof  te  hou? 
Tien  dae  na  hulle  eerste  gesprek  daag  Venter  onverwags  by  prediker  Smit 
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se  huis  op.  Hy  is  jammer,  werklik  jammer,  dat  hy  die  saak  nie  langer  kan 
oorhou  nie,  maar  oor  drie  dae  begin  sy  verlof  en  hy  moet  sy  dossier  nou 
vir  die  aanklaer  gee.  Dit  spyt  hom  dat  prediker  Smit  sy  staat  nie  kan  kry 
nie.  Hy  moet  sy  verhaal  maar  oortuigend  onder  eed  in  die  hof  vertel.  Dit 
behoort  genoeg  te  wees  om  ’n  redelike  twyfel  in  sy  guns  te  laat  ontstaan. 
Dis  net  jammer  dat  hy  in  die  hof  sal  moet  verskyn,  die  mense  wat  niks 
weet  nie,  sal  weer  sê  daar’s  geen  rokie  sonder  vuur  nie.  Dit  doen  hulle 
maar  altyd,  al  vind  die  hof  ’n  mens  ook  onskuldig. 

Prediker  Smit  word  bang  vir  sy  eie  gedagtes  toe  hy  Venter  nooi  om  eers 
koffie  saam  met  hom  te  drink. 

“En  hoe  lyk  dit  met  die  komende  vakansie?’’  vra  hy,  na  ’n  klein  slukkie 
koffie.  “A1  reggekom  met  die  finansies?’’ 

Wrang  glimlag  Venter.  “Nee,”  sê  hy,  “my  vrou  moet  my  maar  hel  gee, 
verskoon  die  taal,  maar  ’n  vakansie  by  die  see  kan  ek  nie  bekostig  nie.” 
“Ag  nee  wat,  jy  en  sy  en  die  kinders  verdien  mos  ’n  vakansie.  Kom,  ek 
leen  jou  die  vyfhonderd  rand,  dan  betaal  jy  my  terug  soos  jy  kan  en  wan- 
neer  jy  kan.”  Prediker  Smit  voel  dubbeld  ’n  sondaar,  om  ’n  medemens 
te  probeer  verlei,  maar  gaan  voort. 

Venter  is  eers  teensinnig,  maar  na  sy  huiwerige  begin  herhaal  prediker 
Smit  sy  aanbod  met  groter  aandrang  en  oortuiging,  tot  Venter  dit  einde- 
lik  aanvaar.  Dit  hinder  prediker  Smit  dat  hy  sy  vermoë  om  te  oortuig 
nou  vir  só  ’n  doel  moet  aanwend,  maar  die  gedagte  daaraan  om  onskul- 
dig  in  ’n  hof  te  verskyn,  verplig  hom  om  met  sy  plan  te  volhard.  Die  doel 
kan  tog  soms  die  middele  minder  sondig  maak. 

“Maar,”  sê  Venter  ferm,  na  hy  ingestem  het  om  die  lening  te  neem,  “dan 
gaan  ek  vir  u ook  ’n  klip  uit  die  pad  rol.  Daardie  tjek  waarop  mevrou 
Nel  haar  saak  baseer,  gaan  verdwyn.  Dan  sal  ek  met  ’n  goeie  hart  gaan 
vakansie  hou.” 

“Maar  dis  nie  wat  ek  in  gedagte  het  nie,  glad  nie,  ek  wil  jou  en  jou  gesin 
net  help  om  ’n  slaggie  goed  vakansie  te  hou.” 

“Ek  weet.  Ek  aanvaar  dit  so.  U leen  my  die  vyfhonderd  rand  en  die  res 
is  my  saak.  Of  ’n  dokument  uit  een  van  my  dossiere  wegraak,  is  iets 
waarmee  u niks  te  doene  het  nie.  Ek  sal  vanaand  so  teen  agtuur  by  die 
huis  wees.  As  u dan  die  bedrag  vir  my  kaTi  bring,  sal  ek  baie  bly  wees;  die 
res  is  my  saak.” 

Prediker  Smit  maak  ’n  kontant-tjek  vir  vyfhonderd  rand  later  dié  dag 
klein.  Dis  eintlik  ’n  bestiering  dat  sy  finansies  so  goed  is  dat  hy  so  ’n  re- 
delike  groot  bedrag  sonder  probleme  kan  trek.  Die  aangeleentheid  van 
mevrou  Nel  kon  anders  werklik  lastig  geword  het. 

Toe  hy  die  aand  met  die  geld  by  Venter  se  huis  aankom,  nooi  Venter 
hom  na  sy  studeerkamer,  ’n  nou  vertrekkie  met  eenkant  ’n  groterige  in- 
geboude  kas. 

Hulle  gaan  sit  by  ’n  klein  lessenaar  en  prediker  Smit  gee  die  geld  aan 
Venter. 
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“Hoeveel?” 

“Die  hele  vyfhonderd  rand  wat  jy  nodig  het.” 

Vinnig  en  saaklik  tel  Venter  die  note.  “Korrek,”  sê  hy,  “vyfhonderd 
rand  soos  gereël.”  Sy  stem  klink  onnatuurlik  hard.  “Hier  is  die  dossier. 
Is  dit  die  tjek?” 

“Ja,  dis  die  tjek.” 

“Goed,  neem  dit,  dan  het  ek  my  deel  ook  gedoen.” 

Die  tjek  word  bykans  in  prediker  Smit  se  hande  gedruk  en  terwyl  hy 
daarna  kyk,  slaan  Venter  drie  keer  hard  met  sy  plathand  op  die  blad  van 
sy  lessenaar.  Verbaas  kyk  prediker  Smit  op  en  sien  hoe  die  ingeboude  kas 
oopgaan  en  twee  mans  daaruit  kom. 

Een  van  hulle  gryp  prediker  Smit  wat  nog  die  tjek  in  sy  hande  het  en  die 
ander  een  deursoek  Venter  en  haal  die  vyfhonderd  rand  uit  sy  baadjie- 
sak. 

Die  geld  en  die  tjek  word  op  die  lessenaar  neergesit  en  die  twee  mans  stel 
hulleself  voor  as  speurders.  Formeel  word  prediker  Smit  op  ’n  aanklag 
van  poging  tot  regsverydeling  gearresteer,  met  die  gebruiklike  waar- 
skuwing  dat  hy  niks  in  antwoord  op  die  aanklag  hoef  te  sê  nie. 

Hy  is  buitendien  te  verskrik  om  iets  te  sê. 

Van  die  res  van  die  aand  se  gebeure  onthou  hy  ook  maar  min.  By  die  aan- 
klagkantoor  word  dinge  aan  hom  gesê,  sy  vingerafdrukke  word  geneem, 
sy  vrou  daag  later  op  met  ’n  prokureur;  hy  word  uitgevra,  getroos  en 
raad  gegee. 

Laat  die  aand  bevind  hy  homself  alleen  in  ’n  sel.  Hy  probeer  bid,  maar 
hy  kan  nie.  A1  sy  retoriese  voorbereide  gebede  laat  hom  in  die  steek  en 
spontaan  kan  hy  geen  woord  tot  sy  God  uiter  nie. 

Elke  frase  waarmee  hy  ’n  gebed  wil  begin,  klink  hol  en  kunsmatig.  Hy 
wonder  in  watter  jaar  hy  laas  werklik  gebid  het  en  nie  die  Skepper  voor- 
bariglik  probeer  beïnvloed  en  beïndruk  het  nie. 

Later  herhaal  hy  saggies  oor  en  oor:  “Here,  help  my.”  Dis  al  wat  hy  kan 
uitkry,  maar  dit  help  en  later  raak  hy  aan  die  slaap. 

Die  volgende  oggend  word  hy  op  borgtog  vrygelaat  en  vertel  hy  in  sy 
vrou  se  teenwoordigheid  die  hele  verhaal  aan  die  prokureur. 

Tuis  soek  sy  vrou  so  ’n  rukkie  en  toe  vind  sy  die  staat  met  stawende  tjeks 
waarna  hy  so  lank  tevergeefs  gesoek  het. 

Na  drie  weke  deel  die  prokureur  prediker  Smit  mee  dat  die  aanklag  van 
diefstal  teen  hom  teruggetrek  is,  omdat  die  staatsaanklaer  die  uiteenset- 
ting  in  sy  staat  aanvaar  as  duidelike  bewys  dat  hy  homself  niks  van  die 
weduwee  se  geld  toegeëien  het  nie.  Die  aanklag  van  poging  tot  regs- 
verydeling  is  ook  teruggetrek  omdat  speurder  Venter  spoorloos  verdwyn 
het.  Niemand  kon  hom  juis  goed  onthou  nie  en  party  van  die  polisie  was 
selfs  skepties  of  daar  ooit  so  ’n  speurder  was. 

Prediker  Smit  het  sy  evangelisasiewerk  laat  vaar  en  tot  die  sakewêreld 
toegetree.  Mense  sê  hy  is  ’n  baie  eerlike  sakeman  en  ’n  nederige  Christen. 
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Party  sê  die  duiwel  het  hom  ’n  goeie  les  geleer  en  ander  sê  weer  dit  is  on- 
sin,  want  hoekom  sou  die  duiwel  nou  ’n  mens  ’n  les  leer  net  om  van  hom 
’n  beter  Christen  te  maak. 


anorexia  nervosa 

PAULA  MAUD 

Meisie  wil  nie  eet  nie 

Meisie  m.ag  nie  eet  nie: 

sy  wil  Twiggy-mannekyn  word 

beweeg  op  dun  ys  met  dieet-despoot 

minus-kilojoule  en  kalorieë  verwerk  na 

plus,  m.b.t.  gewildheid,  werk  en  wins 

Meisie  wil  nie  eet  nie; 

Meisie  kannie  eet  nie 

n.a.v.  koerantberig 
jillende  jongens  op  straat: 

“En  nou’s  daai  girl  ’n  AVBOB-model 
op  die  skeleton-staff!’’ 
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soeke 


HANS  DU  PLESSIS 

dit  het  sommer  so  gebeur: 
nou  soek  ek  selfs  die  strate  deur 
na  net  ’n  flentertjie  van  Jou  geur: 

ek  ruik  jou  op  die  griek  se  rak, 
geel  piramide  teen  ’n  glas  gepak; 
jy’s  in  checkers  op  ’n  koekieblik 
ek  sien  jou  in  ’n  meisie 
wat  oor  ’n  geldlaai  buk 
en  ek  hoor  jou  lag 
onder  mense  wag  wag 
(tussen  rookgenot  en  leeuplesier) 
op  ’n  tastic-bus 
om  kwart  oor  vier 


Was  ek  ’n  beeldhouer 
kon  ek  jou 

tog  tussen  my  hande  hou 
sonder  dat  die  wêreld  weet 
hoe  jy  régtig  heet, 

Maar:  om  jou  vas  te  lê, 
moet  ek  jou  woordeliks  sê 
en  as  ek  só  van  jou 
my  klankbeeld  bou, 
sal  elke  oor 
duidelik  hoor 
jy’s  tussen  artikulator 
en  artikulasiepunt 
meer,  veel  meer 
as  bilabiaal  nasaal 
en  ’n  lae,  lae  agtervokaal. 
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rondom  die  verteller  in 
magersfontein,  o magersfontein! 

D.H.  STEENBERG 

1.  Die  belang  van  stof,  roman  en  verteller 

Dit  is  onnodig  om  die  belang  van  hierdie  roman  te  beredeneer.  Die  Raad 
op  Publikasies,  die  Akademieraad  en  die  pers  het  dit  reeds  deeglik  ge- 
doen!  Net  om  aan  te  toon  dat  die  belang  daarvan  ook  te  doen  het  met  die 
nie-sensasionele,  moet  opgemerk  word  dat  Etienne  Leroux  in  geen  vorige 
roman  van  hom  stof  hanteer  wat  die  Afrikaner  so  na  aan  die  hart  lê  soos 
die  heroïese  slag  van  Magersfontein  nie.  Vir  iemand  wat  spesifiek  belang 
stel  in  die  geskiedenis  en  die  terreine  van  ons  groot  veldslae  in  die  beson- 
der,  moet  hierdie  roman  ’n  fees  wees.  Vir  die  filosoof,  of  dan  kunsfilo- 
soof,  is  dit  van  belang  dat  dit  die  derde  keer  is  dat  Leroux  dit  in  ’n  roman 
het  oor  die  oorgang  tussen  die  vorige  en  die  huidige  eeu  in  die  kuns,  met 
ander  woorde  dat  hy  oor  die  kultuurhistoriese  eeuwending  skryf. 

Tussen  Die  eerste  lewe  van  Colet  en  Hilaria  speel  die  Tweede  Wêreld- 
oorlog  af,  en  in  hierdie  oorgang  van  die  Victoriaanse  negentiende  eeu, 
wat  in  ons  prosa  duur  tot  1945,  laat  Leroux  een  van  die  eerste  buitestaan- 
derfigure  in  die  Afrikaanse  prosa  uit  die  tradisionele  Victoriaanse  le- 
wenshouding  van  die  Afrikaner  ontwikkel,  naamlik  Colet  van  Velden 
(vernuwing  ten  opsigte  van  karakter,  dus).  18 — 44,  weer,  roep  die  oom- 
blik  op  dat  “die  soldaat  van  die  staat’’  (generaal  D.  Mc  Arthur?)  die 
vredesverdrag  vir  die  beëindiging  van  die  Tweede  Wêreldoorlog  onder- 
teken  (vernuwing  van  die  knolskrywerhoofkarakter):  dus  eintlik  1945! 
Daarmee  breek  ’n  tyd  vir  die  oorweldigende  toename  van  die  twintigste- 
eeuse  lewenshouding  oor  ’n  steeds  groter  deel  van  die  Westerse  beska- 
wing  aan. 

In  Magersfontein,  o Magersfontein!  gaan  dit  oor  die  oorlogsgeweld  met 
die  oorgang  van  die  negentiende  na  die  twintigste  eeu,  van  die  tyd  van  die 
mos  maiorum  (sede  van  die  ou  mense)  na  die  mores  novi  (nuwe  sedes; 
36)*),  van  die  ou  rúensoorlog  na  die  nuwe  loopgraafoorlog  — “ ’n  slag- 
ting  vir  die  toekoms  waarin  miljoene  twaalf  jaar  daarna  hulle  lewens  sou 
verloor;  en  nog  miljoene...  in  gaskamers  en  radio  aktiewe  bestraling 
twee-en-twintig  jaar  daarna...’’  (29). 

Hierdie  roman  vorder  egter  ook  die  verste  in  Afrikaanse  prosa  wat  die 
ontwikkeling  van  die  verteller  betref  — verder  as  onder  andere  Mahala 
van  Chris  Barnard  óf  Gerugte  van  reën  van  Brink.  En  na  my  mening  is 


* Syfers  verwys  na  Leroux,  Etienne.  1976.  Magersfontein,  o Magersfontein!  Kaapslad, 
Human  en  Rousseau. 
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die  vertelinstansie  die  belangrikste  sleutel  tot  hierdie  roman.  Vanuit  hier- 
die  hoek  sal  ek  dan  probeer  om  die  roman  effens  oop  te  maak  en  ’n  sin- 
volle  benadering  daarvan  aan  te  dui. 

2.  Vertelsituasie 

Die  vertelsituasie  is  grondliggend  dieselfde  as  dié  van  die  profeet  Esegiël 
in  Esegiël  37,  wat  die  stof  uit  die  verlede  betref  en  dieselfde  as  dié  in 
Hosea,  in  soverre  die  verteller  doelbewus  met  die  sonde  werk,  natuurlik 
met  dié  verskil,  soos  J.G.  Bomhoff  (1969:65 — 66)  dit  uitdruk,  dat  inspi- 
rasie  van  die  roman  “een  vrije  inval  van  vrije  mensen’’  is,  terwyl  die 
Skrifte  “op  de  adem  Gods  geschreven  zijn’’. 

In  Magersfontein,  o Magersfontein!  word  daar  in  1974  uit  die  oogpunt 
van  die  filmmakers  teruggekyk  op  die  slag  van  Magersfontein,  1 1 Desem- 
ber  1899  (volgens  ’n  simplistiese  opvatting  van  eeu-indeling  dus  20  dae 
voor  die  twintigste  eeu)  en  in  ooreenstemming  met  die  aard  van  die  kuns 
nie  met  voorgenome  historiese  presiesheid  nie,  “want  historiese  presies- 
heid  lei  slegs  tot  verkalking  van  die  verbeelding’’  (verteller:  59).  Hierdie 
stelling  moet  egter  as  misleidend  opgeneem  word.  Die  roman  is  blykbaar 
gebaseer  op  ’n  betroubare  historiese  siening  van  dié  veldslag. 

In  plaas  van  om  oor  “gebeentes’’  te  profeteer  soos  Esegiël,  of  met  ge- 
beentes  te  speel  soos  monumentekommissies  maak,  word  hier  op  roman- 
tiese  wyse  onder  andere  sogenaamd  met  spoke  gewerk,  “want  spoke  is 
een  van  die  belangrikste  middele  om  ’n  oorweldigende  trauma  van  die 
verlede  behoue  te  laat  bly’’  (verteller:  91).  Die  verwysing  na  “trauma’’  is 
egter  ’n  aanduiding  dat  spoke  hier  gesien  moet  word  as  produkte  van  die 
psige.  Dus  word  hier,  ten  spyte  van  getrouheid  aan  historiese  feite,  uiter- 
aard  op  die  wyse  van  die  romansier  verbeeldingryk  met  die  stof  omge- 
gaan,  en  geskiedenis  word  vermeng  met  mite  en  die  verbeeldingspel  van 
die  filmmaker  en  die  omgang  van  regisseur,  spelers  (waaronder  skoon- 
heidskoninginne)  en  plaaslike  figure,  en  verder  staatsamptenare  en  hoog- 
waardigheidsbekleërs,  wat  die  gemeenskap  van  1974  verteenwoordig: 
“die  verlede  aangebied  in  terme  van  die  hede’’  (verteller:  38).  Die  verhaal 
staan  in  ooreenstemming  hiermee  in  die  teken  van  oorlog,  en  volgens  die 
verteller  (38)  beteken  oorlog  seks  en  romanse: 

“Hierdie  projekgangers  is  ’n  leër  en  hulle  moet  hanteer  word  soos  ’n  leër.  Verkenning 

is  die  wagwoord’’  (verteller:  38). 

Vanuit  hierdie  laaste  “ridderlike  oorlog’’  (Amicus  Achtung:  29)  word  ’n 
projeksie  gemaak  op  die  slagtings  van  die  toekoms:  die  twee  wêreld- 
oorloë  en  die  terrorisme  van  ons  tyd,  ook  in  ons  eie  land,  want  spelers 
moet  binnekort  op  aktiewe  diens  weg  (141).  Ook  al  as  herlewing  van  die 
geskiedenis  is  hierdie  roman  opspraakwekkend.  Nog  meer  die  geval  wat 
die  omstredenheid  van  die  kunsaard  van  die  hantering  van  hierdie  vertel- 
situasie  betref. 
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3.  Vertelinstansie 


Die  instansie  wat  die  woorde  aanwend  waardeur  die  verhaal  gestalte  kry, 
“instantie  die  de  taaltekens  uit  die  het  verhaal  betekenen”  (volgens 
Mieke  Bal,  1978:  121),  neem  hier  die  vorm  van  die  anonieme  verteller 
aan.  Dit  is  ’n  teksgegewe,  anders  as  die  implisiete  outeur,  wat  die  tegniese 
geheel  van  die  teks  aan  die  leser  voorlê,  of  die  abstrakte  outeur,  wat  die 
resultaat  is  van  die  interpretasie  van  die  teks.  Ter  wille  van  die  kontro- 
leerbaarheid  van  my  benadering  neem  ek  hierdie  resent  geformuleerde 
omskrywings  van  die  gereedskap  van  die  narratologie  of  vertellerkunde, 
wat  hom  besig  hou  met  die  studie  van  die  vertel  van  verhale,  aan  vir  die 
doel  van  hierdie  uiteensetting. 

Op  die  oog  af  lyk  die  anonieme  verteller  in  hierdie  roman  baie  eenvoudig, 
maar  die  skyn  bedrieg.  Inderdaad  is  die  skeptiese  verteller  hier  aan  die 
woord.  Dit  is  die  uiterste  implikasie  van  die  analogiese  deurwerk  van  die 
Relativiteitsteorie  van  Einstein  in  die  woordkuns.  Hierdie  teorie  kleur 
die  twintigste-eeuse  werklikheidsiening,  en  wie  sal  sê  wat  was  eerste:  die 
teorie  of  die  klimaat  daarvoor?  In  hierdie  laaste  kwart  van  die  eeu  staan 
die  skeptiese  verteller  lynreg  teenoor  die  goedgelowige  verteller  van  die 
negentiende-eeuse  positivisme,  en  het  dit  ontwikkel  verby  die  konse- 
kwente  of  eenstemmige  en  die  wisselende  verteller,  laasgenoemde  by- 
voorbeeld  in  Die  ambassadeur  van  Brink,  sodat  die  verteller  in  Magers- 
fontein,  o Magersfontein!  getipeer  kan  word  as  veelsydige  (in  beperkte 
mate  selfs  onbetroubare)  verteller,  ’n  uiterste  tipe  van  die  skeptiese  ver- 
teller. 

Die  veelsydigheid  van  die  verteller  begin  al  by  die  afwesigheid  van  alge- 
meen-beskaafde  taalnorme,  sodat  enige  beoordelaar  van  hierdie  werk 
hom  ook  sal  moet  vergewis  dat  ’n  lingua  franca  of  onbeskaafde  taal  hom 
ook  leen  tot  kuns-maak  of  dat  ’n  werk  in  ’n  mengeling  van  Afrikaans- 
Engels  soos  hierdie  ook  kuns  kan  maak.  Die  verteller  se  eksplisiete  ver- 
klaring  hieroor  loënstraf  by  implikasie  die  kritiek  wat  al  op  taalonsuiwer- 
heid  in  vorige  Leroux-werke  uitgeoefen  is: 

“Dis  nie  nou  die  tyd  om  uit  Engelse  teksboeke  te  vertaal  nie.  In  tye  van  nood  kan  eint- 
lik  die  maklikste  gekommunikeer  word  in  die  brabbeltaal  van  ons  volksamestelling. 
Dis  nie  nou  ’n  tyd  vir  suiwerheid  nie.  Om  die  korrekte  woord  ól'  voorsetsel  en  so  meer 
te  vind  is  ’n  verlies  van  kosbare  tyd’’  (verteller:  165). 

Hier  word  aanduiding  gegee  van  ’n  voorgegewe  proletarisering.  Dit  geld 
die  suiwerheid  al  dan  nie  van  die  prosawoord,  sowel  as  die  beskaafdheid/ 
onbeskaafdheid  van  die  woordeskat,  en  dit  is  beslis  nie  kanseltaal  nie! 
Eintlik  kom  dit  neer  op  dieselfde  wat  die  verteller  sê  van  die  bevelvoerder 
van  die  projek,  wat  vanuit  die  uitkyktoring  ’n  uitsig  op  die  slagveld  het: 

“Alhoewel  hy  voel  dat  die  transponering  miskien  vals  is,  probeer  hy  tog  sy...  bes  om  in 
hierdie  soort  lingua  franca-'jazz  sy  boodskap  oor  te  bring  sodat  die  GGD  in  die  sewen- 
tigerjare  dit  kan  verstaan’’  (verteller:  148). 


61 


Maar  lingua  franca-jazz  verwys  nie  net  na  onsuiwer  Afrikaans  of  die  ge- 
bruik  van  die  Engelse  of  die  onbeskaafde  woord  nie.  Dit  slaan  ook  op  die 
wisselende  vertelstyl  en  selfs  wisselende  vertelhouding  en  mengeling  van 
genre  en  middelgenre  wat  hier  beoefen  word  — ook  die  mengeling  van 
filmperspektief  en  epiese  vertelwyse.  Lord  Sudden  en  lord  Seldom  se  na- 
denke  oor  die  maak  van  die  film  oor  die  veldslag  is  prakties  ’n  dramati- 
sering  deur  die  verteller  van  die  besinning  oor  die  maak  van  kuns,  soos 
vorentoe  aangetoon  sal  word: 

“ ’n  Tragikomiese  situasie,”  sê  lord  Sudden.  “Wat  sal  ons  benadering  wees?  Sal  dit 
die  geloian  wees,  die  spottende  kritiese  lag  van  die  satiriese  rede?  Of  sal  dit  die  spou- 
daion  wees,  die  didaktiese  en  morele  funksie  van  die  komedie?  Sal  dit  ’n  samestelling 
wees...  van  die  tragiese  waarheid,  met  ’n  glimlag  vir  die  ironiese  grap  — ’n  samevatting 
van  teenoorgesteldes?’’  (28). 

Dit  sê  hy  terwyl  “hy  kyk  na  Mejuffrouens  Skoonheid  wat  nog  steeds  ’n 
elegante  piramide  teen  die  kennisgewingbord  MAGERSFONTEIN 
vorm’’  (27). 

Dit  suggereer  dat  hy  hierdie  woorde  binne  hierdie  konteks  uitspreek  met 
die  oog  op  ‘skoonheid’,  ook  ’n  ander  skoonheid,  naamlik  die  woord- 
kuns.  Hier  en  trouens  ook  in  sy  verdere  bespiegeling,  is  ’n  aanduiding 
van  die  verkorte  romantitel: 

“Miskien  dink  ek  dat  Magersfontein  tot  die  epiese  kunsvorm,  die  prosa,  behoort,  waar 
die  ironie  allesomvattend  triomfeer  oor  die  poëtiese  lughartigheid  van  satire,  komedie 
en  harlekynspel.  Miskien  dink  ek  dat  die  tragikomiese  spel  van  Magers- 
fontein  tot  die  groot  terrein  van  die  prosa  behoort.  Magersfontein  is  ’n  roman  in 
suiwer  ironie...  Magersfontein  is  ’n  spel  in  ironie  waar  die  absurde,  en  die  satiriese, 
en  die  groteske,  en  die  komedie,  en  die  vulgêre,  saamgevat  is  in  die  prosa  van  hierdie 
prosaïese  landskap’’  (27). 

Die  verteller  self  bevestig  hierdie  bespiegeling:  “In  die  beeld  sal  die 
geloian  en  die  spoudaion  saamgevat  word’’  (28). 

Wat  hier  genoem  word,  is  ’n  verbysterende  verskeidenheid  trekke  van 
die  wyses  van  benadering  van  die  stof  deur  die  verteller:  poëtiese  lughar- 
tigheid,  groteske,  absurde  en  vulgêre,  ironie,  satire,  tragedie,  komedie  en 
oorkoepelende  tragikomedie.  Die  breedheid  van  opset  van  die  roman  lê 
dan  nie  in  die  omvang  soos  in  groot  romans  van  ons  tyd  soos  Die  Blech- 
trommel  (Giinter  Grass)  of  Kankersaal  (Solzhenitzyn)  of  in  die  hoeveel- 
heid  vertellers  soos  in  Faulkner  se  As  I lay  dying  nie  maar  in  hierdie  ver- 
skeidenheid.  Dit  vind  nie  net  ’n  parallel  in  die  sikloopoog  van  die 
kamera,  wat  in  alle  rigtings  naby  en  ver  fotografeer  nie  (155).  Ook  die 
misleidende  uitwerking  wat  dit  op  die  leser  het,  staan  parallel  aan  die 
smeer  van  petroleumjellie  aan  die  lens:  Hans  Winterbach  se  metode  met 
die  kamera  word  dan  eintlik  deur  die  verteller  met  die  woord  gevolg: 

“Hy  kan  met  behulp  van  petroleumjellie  op  die  lense  die  toneel  wasig  maak  om  die 
kyker  te  mislei.  Hy  het  al  dikwels  hierdie  metode  as  fotograaf  van  naakte  prikkel- 
poppe  gebruik  om  die  sensor  te  laat  twyfel  oor  wat  hy  sien’’  (147). 
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Na  my  mening  is  dit  in  oordragtelike  sin  die  funksie  van  die  veelsydige 
verteller  as  variant  van  die  skeptiese  verteller  soos  dit  in  hierdie  roman 
gestalte  kry,  naamlik  dat  dit  ’n  misleidende  funksie  het  by  reële  gebeure. 
Met  aanduiding  van  die  verskeidenheid  sou  ek  graag  juis  dit  wou  aan- 
toon  en  daaroor  ’n  standpunt  inneem.  Daarom  ’n  kort  uiteensetting  van 
die  verskeidenheid  vertelwyses: 

4.  Vertelwyses  en  vertelhouding 
4.1  Die  saaklik-visuele  vertelwyse 

Die  verteller  volg  onder  andere  vanuit  die  uitkyktoring  (146)  “die  alsien- 
de  oog’’  van  die  kamera  (289),  en  bring  só  aspekte  van  die  toneelmatige 
voorstelling  van  die  veldslag  aan  die  lig  — iets  wat  sonder  hierdie  kor- 
relaat  van  die  kamera  nie  moontlik  sou  gewees  het  nie.  Só  word  regis- 
seur  Winterbach  se  werkwyse  in  die  roman  waar: 

“Dit  sal  die  kamera  wees  wat  op  visuele  wyse  die  woord  oortref.  Die  oog  sien  waar  die 
woord  nie  kan  kom  nie.  Die  kamera  is  die  Derde  Oog”  (28). 

Soos  Hans  Winterbach  se  kameralens  en  sy  soeklig,  fokus  die  verteller  in 
alle  rigtings: 

“Een  oomblik  straal  ’n  soeklig  oor  die  loopgrawe  vir  die  bewegende  televisie- 
apparate;  die  volgende  oomblik  is  dit  stikdonker.  En  dan  skyn  ’n  siklooplig  in  almal 
se  oë  op  die  koppie”  (155). 

Die  wyse  waarop  die  verlede  en  die  toekoms  in  die  film  betrek  word, 
vorm  ’n  gebeelde  parallel  met  die  sametrekking  van  verlede  en  toekoms 
in  die  roman: 

“Die  man  van  Waterwese  kyk  reg  die  toekoms  in  in  die  oog  van  die  kamera.  Dit  is 
stellig  ’n  groot  oomblik  vir  hom  in  die  fyn  netwerk  van  Hans  Winterbach  se  surrealis- 
tiese  samestelling  van  die  werklikheid  in  terme  van  verlede  en  hede”  (155). 

Ook  die  politieke  betrokkenheid  van  'die  roman  word  deur  die  kamera 
verraai: 

“die  kameras  hou  hulle  kykers  op  die  man  van  Waterwese  en  die  toestelle  luister” 
(155). 

Die  inkyk  in  die  mens  gaan  so  ver  soos  die  oog  van  die  kamera  kan  sien, 
en  wél  déur  die  oog  van  iemand  wat  tradisioneel  ’n  siektetoestand  ken, 
naamlik  die  verpleegster:  “Die  angs  in  die  oë  van  suster  Nagtegaal  word 
afgeneem’’  (148). 

Deur  die  oog  van  die  rolprentkamera  (59)  word  dan  verslag  gelewer  van 
die  krisiservaring  by  Magersfontein  in  die  medium  van  ons  tyd,  naamlik 
die  visuele  van  die  TV-doek. 
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4.2  Die  poëtiese  stem 

Die  roman  word  nie  net  skouspel  (133)  vanweë  die  visuele  perspektief 
nie;  dit  word  ook  klankspel  vanweë  die  ontginning  van  die  woordklank, 
wat  ’n  verskeidenheid  funksies  het: 

Met  klankherhaling  word  geykte  woordgroepe  gevorm  wat  die  klem  op 
die  broosheid  en  menslikheid  van  die  Keltiese  aanvalsmag  van  generaal 
Wauchope  van  weleer  lê:  “bleekgesig  uitskotte  van  Skotland’’  (90), 
“trotse  Skotse  Hooglanders’’  (138),  “vegtende  Kelte’’  (138),  teenoor  die 
“stoere  Boere’’  (89). 

Klankherhaling  gee  dikwels  sinne  ’n  ritme  wat  ’n  mens  eerder  in  die  dig- 
kuns  sou  verwag: 

“Spookstories  in  die  Noordweste  word  gebore  uit  die  verlatenheid  van  die  vlaktes 
waar  jy  enige  ander  blyke  van  beweging  of  lewe  as  verdag  beskou”  (87).  Ek  verwys  na 

Ek  verwys  na  die  klankpatroon  oor  o,  r,  v,  b,  en  e heen. 

“Weinig  waag  dit  om  daar  in  die  aand  te  gaan,  die  polisie  loop  twee-twee”  (90). 

Luister  na  die  klankontwikkeling  langs  w,  a,  1 en  wat  uitloop  op  die  woordherhaling 
“twee-twee”. 

“Teen  die  naambord  van  Magersfontein  wapper  en  wuif  die  starlets  rondom  die  strak 
seksbeelde  van  die  skoonheidskoninginne;  die  gegrimeerde  gesigte  van  die  ouer  speel- 
sters  word  persblou  toe  die  son  ondergaan”  (28). 

Ek  vestig  die  aandag  op  die  klankontwikkeling  oor  die  n,  m,  aa,  w,  r,  st,  s,  sk,  g,  st,  st, 
s en  ó. 

Dieselfde  geld  vir  die  woord-  en  klankherhaling  in  die  volgende: 

“Een  van  die  spoke  wat  nie  deur  Margaret  MacArthur  as  ’n  bekende  spook  van  Skot- 
land  genoem  is  nie,  spook  ook  hopelik  dus  vir  Magersfontein  in  absentia”  (91). 

En  ek  meen  ook  Marigold  Rosemary  word  gesatiriseer  met  die  rappor- 
tering  van  die  klankherhaling  in  haar  woorde  aan  Mr.  Shipmaster:  “Ek 
is  vreeslik  vleeslik’’  (127).  Tragiek  van  geweld  en  verval  kom  uit  in  die  sti- 
lering  van  woordherhaling  in  die  volgende:  op  die  poging  van  lord  Sel- 
dom  om  die  spelers  geïnteresseerd  te  kry  in  die  besondere  swaard 
van  generaal  Wauchope,  lewer  die  verteller  dié  kommentaar: 

“ ’n  Swaard  is  ’n  swaard  is  ’n  swaard”  (137). 

En  oor  die  alomteenwoordigheid  van  die  skoonheidskoninginne  as  “ge- 
stileerde  godinne’’  (39)  en  die  assosiasie  van  oorlog  kom  dié  kommentaar 
van  die  verteller:  “En  só  kom  hulle.  Só  kom  hulle  om’’  (38). 

Uiteraard  is  bogenoemde  slegs  voorbeelde,  en  wemel  stilering  deur 
klankontginning  ook  in  allitererende  en  assonerende  woordgroepe  in  die 
roman.  Hierdie  werk  kan  daarom  bestempel  word  as  dié  roman  van  Le- 
roux  waarin  die  ontginning  van  die  woordklank  die  verste  gevoer  word. 
Die  poëtiese  stem  van  die  verteller  is  ook  nog  te  verneem  in  die  klank-  of 
betekenisspel  in  die  name  van  die  karakters,  soos  Amicus  Achtung;  die 
noue  verband  of  band  tussen  die  lords  word  in  die  klank-  en  betekenis- 
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verband  tussen  hulle  name  verraai:  Seldom  en  Sudden.  Ook  die  klank- 
stilering  in  die  name  Marigold  Rosemary  en  Mr.  Shipmaster  dra  by  tot 
die  allegoriserende  of  tiperende  funksie  van  hulle  naamgewing.  Die  hou- 
ding  van  die  verteller  teenoor  Gert  Garries  en  Hekkie  Heckspeckle  spreek 
vanself. 

’n  Enkele  klankryke  sin  verdien  nog  om  uitgelig  te  word  omdat  dit  so  veel 
van  die  ironie  en  paradoksale  in  hierdie  roman  suggereer  in  ’n  beskry- 
wing  van  die  vergetelheid  waarin  die  geweld  van  die  slag  van  Magers- 
fontein  verval  het: 

“Kanondoppe  het  blompotte  geword”  (87). 

Die  klankspel  van  vyf  ó’s  is  ’n  unieke  vonds,  maar  die  transponering  van 
kanondoppe  tot  blompotte  in  die  leefwyse  van  die  mense  van  die  Noord- 
weste  spel  eintlik  die  omwerking  van  voorwerpe  van  geweld  tot  skoon- 
heid,  soos  die  transponering  van  die  geweld  van  ’n  veldslag  en  selfs  van 
’n  oorstroming  tot  ^koonheid  in  hierdie  roman,  en  parallel  daaraan  van 
die  skokkendheid  van  die  sedelike  verval  wat  daarmee  en  met  die  verfil- 
ming  daarvan  gepaard  gaan,  tot  die  woordkuns.  Hierdie  motief  van 
skoonheid  uit  geweld  is  nie  vreemd  aan  die  woordkuns  van  ons  tyd  nie, 
en  sluit  inderdaad  aan  by  die  fleur  du  mal-moúeï  (blomme-van-die-bose- 
motief)  in  kortverhaalbundels  van  Chris  Barnard  en  Hennie  Aucamp, 
met  titels  wat  juis  hierdie  motief  uitspel.  Ek  verwys  na  Duiwel-in-die-bos 
en  Hongerblom  van  hierdie  twee  skrywers  respektiewelik. 
neutrale  vertelhouding  en  vorm  ’n  stilistiese  korrelaat  vir  die  besinning 
op  die  kuns  wat  verteller  en  karakters  hier  verwoord. 

4.3  Ironiese  stem 

“Irony  is  saying  one  thing  but  meaning  the  opposite’’,  formuleer 
Muecke  (1970:  8)  ironie,  waarvan  slegs  woordironie  op  die  vlak  van  die 
verteller  val: 

“Verbal  irony  raises  questions  that  come-under  the  headings  of  rhetoric,  stylistics, 
narrativeand  satiric  forms”  (1970:  50). 

Mimeties  (kyk  Ross,  1979:  301 — 302),  deur  die  woord  van  lord  Seldom, 
deel  die  verteller  die  belang  en  oorkoepelende  funksie  van  ironie  in  hier- 
die  situasie  mee: 

“Miskien  dink  ek  soos  Muelcke  dat  die  ironie  die  satire,  die  absurde  en  die  komieklike 
kan  saamvat,  en  ook  die  tragiese  kan  oorkruis”  (27). 

Daarmee  sluit  hý  dan  ook  die  omstandigheidsironie  in,  waarvan  Muecke 
sê: 

“Situational  irony  tends  to  be  more  purely  comic,  tragic  or  ‘philosophic’  (1970:51). 
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Dit  is  onmiskenbaar  duidelik  dat  die  ironie  verreweg  die  belangrikste 
middel  in  die  mond  van  die  verteller  in  hierdie  roman  is.  Die  ironie  berus 
hier  grotendeels  op  die  spanning  tussen  historiese  gegewe,  filmspel  en  die 
werklikheid  van  die  hedendaagse  speler  en  gemeenskap  (dus  op  omstan- 
dighede). 

Die  opvallendste  woordironie  is  dat  Marigold  Rosemary,  met  ’n  dubbele 
Maria  in  haar  naam,  die  naam  van  Christus  herhaaldelik  laster  binne  die 
romanwerklikheid.  In  haar  klag  omdat  daar  nie  ’n  kamer  vir  haar  be- 
spreek  is  nie,  lê  ironies  die  klag  van  geestelike  verlorenheid  in  die  woord 
opgesluit: 

“Ek  is  hopeloos  verlore.  Help  my”  (43). 

Die  naam  Nightingale,  wat  ná  die  draagster  van  die  beroemde  naam  aan 
suster  Fiskaal  gegee  word,  kry  sterk  ironiese  implikasie  in  die  lig  van  haar 
doen  en  late  en  haar  fetisjistiese  sterwe  as  die  verkeersman  die  sneller  trek 
en  Mister  Shipmaster  in  die  oor  gewond  word  (89).  Hier  dien  ironie  in 
een  episode  die  satire,  die  absurde  én  die  groteske  in  die  kombinering  van 
seks  en  geweld  met  ’n  komiese  effek.  Dit  word  later  verder  geïroniseer  as 
die  Minister  “die  onbaatsugtige  dienste’’  van  suster  Fiskaal  in  die  herin- 
nering  roep  (191). 

Ook  by  die  hoogtepunt  van  misleiding  in  die  roman  is  die  ironie  be- 
trokke,  ironie  in  woord  en  situasie.  Die  verwarring  tussen  die  skietbevel 
aan  die  soldaat  en  dié  aan  die  kameraman  bereik  ’n  hoogtepunt  in  die 
verslag  en  noodroep  van  verkeersman  Le  Grange  aan  Senior  van  Water- 
wese: 

“Alles  is  in  orde,  maar  daar  is  chaos...  Ek  word  bedreig...  Ek  vra  verlof  om  teskiet... 
Do  I have  licence  to  kill?  (177). 

Ook  die  regisseur  se  verklaring  van  die  situasie  is  swaar  gelaai  met  ironie 
met  komiese  effek: 

“Lord  Methuen  het  so  pas  die  Gordon  Highlanders  oor  ’n  oop  terrein  in  die  rigting 
van  die  Boerelinies  gestuur.  Geweervuur  vanaf  die  loopgrawe  het  hulle  afgemaai”  en 
“Daar  is  volslae  chaos  en  baie  ongevalle.  Mag  ek  noem  dat  dr.  Laird,  ’n  baie  gawe 
meisie,  besonder  beíndruk  is”  (177). 

Die  globale  ironiese  situasie  dat  die  verfilming  in  ooreenstemming  met 
die  werklike  veldslag  verloop  sonder  dat  die  aangewese  teksskrywer  ooit 
sy  funksie  vervul,  verleen  weer  ’n  besondere  egtheid  en  aktualiteit  aan  die 
gebeure.  Dieselfde  weerstoestande  as  tydens  die  slag  heers,  dieselfde  na- 
vigasie-  en  ander  foute  word  weer  begaan,  en  min  of  meer  dieselfde  aan- 
tal  slagoffers  word  geëis  — ’n  soort  “ironie  in  die  hand  van  die  Skepper’’ 
word  hier  geskep  (197),  soos  die  filosoof  Kierkegaard  dit  sou  uitdruk, 
volgens  die  verteller. 

Dit  verhoog  die  satiriese  waarde  van  die  valse  gerusstelling  van  die  ver- 
teenwoordiger  van  Waterwese:  “Daar  is  geen  rede  vir  paniek  nie’’  (156). 
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Net  so  is  die  ironiese  vraetyd  sonder  vrae  na  die  sinlose  toespraak  van  die 
Minister  in  die  slot  satiriese  “kommentaar”.  Selfs  in  die  absurde,  die  tra- 
giese  maar  boweal  in  die  komiese  van  die  filmramp  speel  die  ironie  ’n  rol. 
Hiermee  is  die  voorkoms  en  funksie  van  ironie  in  dié  roman  egter  verre- 
weg  nie  volledig  omlyn  nie. 

4.4  Die  tragikomiese 

Die  verteller  bring  dikwels  die  tragikomiese  in  verband  met  die  projek 
wat  uitgebeeld  word,  of  laat  ’n  karakter  dit  mimeties  uitspreek.  Lord  Sel- 
dom  verwys  by  die  groep  se  aankoms  by  die  nuwe  plaas  van  die  ou  Mod- 
derrivierstasie  na  die  omstandighede  as  “ ’n  tragikomiese  situasie”  (26), 
en  die  verteller  self  noem  die  private  begraafplaas  “die  komitragiese  nu- 
kleus  van  die  slagveld”  (57)  en  ook  van  die  tragikomiese  projek  (84).  Die 
orde  van  die  twee  komponente  van  die  woord  is  opmerklik:  tragikomies, 
met  die  klem  op  die  komiese;  komitragies  met  die  klem  op  die  tragiese. 
Lord  Seldom  noem  selfs  die  LUK  se  gespog  met  Suid-Afrikaanse 
rooiwyn  “tragikomies  voor  die  ramp”  (36).  In  hierdie  verband  word  die 
hedendaagse  menigte  in  die  krisiservaring  van  die  verfilming  van  die 
vloedramp  as  parallel  gesien  aan  dié  van  die  werklike  veldslag: 

“Dis  asof  die  tragikomiese  aspek  van  die  verlede  meteens  vervaal  voor  die  tragikomie- 
se  aspek  van  die  hede”  (148). 

Dit  is  ’n  ou  motief  in  die  prosa  van  Leroux  dat  die  geskiedenis  homself 
herhaal,  en  dit  wortel  in  sy  mitebeskouing. 

Hierdie  oorweldigende  getuienis  van  die  aanwesigheid  van  die  tragiko- 
miese  in  hierdie  roman  laat  ’n  mens  met  nuwe  oë  na  die  baie  duidelik  ge- 
stileerde  titel  kyk  — die  eerste  titel  van  ’n  Leroux-roman  wat  ’n  vertel- 
houding  verraai.  As  uitroep  kan  dit  immers  nie  neutraal  uitgespreek 
word  nie.  Daarom  sê  dit  moeilik  en  word  in  die  omgang  dikwels  ’n  ver- 
korting  daarvan  gebruik.  En  as  aandíiiding  van  ’n  vertelhouding  is  dit 
meerduiding:  iets  wat  ’n  mens  sê  met  ’n  kopskud  en  ’n  kreun  van  smart 
of  iets  wat  ’n  mens  in  ’n  byna  uitspattige  lagbui  sal  sê,  en  dit  spel  die  gro- 
teske  van  die  tragikomiese  voluit! 

Natuurlik  is  die  tragiese  en  besinning  daarop  wesenlik  aanwesig  in  die 
werk;  trouens,  dit  is  taamlik  seker  dat  dit  in  dié  roman  wesenlik  om  die 
tragiese  gaan  — ’n  ironiese  komiese  uitbeelding  van  die  tragiese  toestand 
van  ons  hedendaagse  samelewing.  ’n  Paar  aanduidinge  hiervan: 

Die  “speed-cop”  Le  Grange  dink  in  terme  van  Glicksberg  en  sien  die 
lewe  as  ’n  “Griekse  tragiese  konsep”  (21),  volgens  die  verteller.  Die  ver- 
vaardigers  van  die  film  het  ook  die  probleem  om  drie  werklikhede  te 
versoen: 
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“Hulle  sal  die  angs  van  duisende  Boere  en  Skotte  en  helde  soos  Wauchope,  De  la  Rey, 
Cronjé  en  Methuen  moet  versoen  met  ’n  tragiese  Griekse  visie  in  terme  van  hulle  eie 
negativisme”,  dit  wil  sê  hulle  eie  tragiese  lot  (40). 

Dit  beteken  inderdaad  ’n  uitdrukking  van  die  tragiese  van  die  verlede  in 
terme  van  die  hede,  dit  wil  sê  in  die  munt  of  taal  van  vandag.  Die  tragiese 
is  ook  hier  aanwesig,  alhoewel  nie  op  dieseitde  wyse  as  m Een  vir  Azazel 
en  Die  derde  oog  nie.  Daarin  staan  die  tragiese  alleen  sentraal.  Die  tra- 
giese  is  geleë  in  die  ondergang  van  generaal  Wauchope  omdat  hy  nie  ver- 
nuwe  het  nie,  nie  in  opstand  gekom  het  teen  sy  opperbevelhebber  soos 
generaal  De  la  Rey  nie.  Vir  die  ongeorganiseerde  Boere  lei  die  opstand 
van  generaal  De  la  Rey  tot  ’n  groot  oorwinning.  Die  tragiese  is  ook  geleë 
in  die  ondergang  van  ’n  groot  aantal  van  hierdie  toneelgemeenskap,  wat 
’n  waterdood  sterf. 

Dit  is  geleë  in  die  menigte  wat  die  huidige  gemeenskap  verteenwoordig, 
in  al  sy  verval  en  met  alle  gevaartekens  van  ondergang,  en  dit  is  geleë  in 
Waterwese,  wat  die  owerheid  verteenwoordig  in  kortsigtigheid  bly 
aankondig;  “Daar  is  geen  rede  vir  paniek  nie’’,  hoewel  die  teendeel 
duidelik  in  die  roman  blyk. 

Telkens  verwys  die  verteller  self  of  van  die  karakters  na  wesenskenmerke 
van  die  tragiese:  Dr.  F.  Laird  sien  die  historiese  slag  en  dood  van  gene- 
raal  Wauchope  as  “drama’’  waarvan  die  “teks...  voltooi  en  die  lotsbe-, 
stemming  alreeds  bepaal’’  was  (152).  Sy  vertel  van  die  klaaglied  (152)' 
wat  die  doedelsakspelers  vir  hom  gespeel  het  (beide  klaaglied  en  spel  her- 
inner  aan  die  tragiese).  Generaal  Wauchope  verkry  volkome  helderheid 
voor  sy  dood  (151).  Ook  lord  Sudden  se  ironiese  ondergang  as  die  bal- 
lon  met  hom  die  lug  instyg,  word  gebeeld  as  ’n  hoogtepunt  van  sy  lewens- 
ervaring  en  -insig.  Daarom  sê  hy  vir  Gert  Garries: 

“Ek  is  bly  dat  ons  die  geleentheid  gebied  word  om  die  omvang  van  hierdie  natuur- 
ramp  te  sien.  Dit  gee  mens  ’n  beter  insig’’  (184). 

Die  tragiese  staan  dus  eintlik  in  verband  met  die  hedendaagse  gemeen- 
skap  in  sy  ondergang,  soos  hier  in  die  natuurramp  gebeeld  word  as  ingry- 
ping  van  ’n  Hoër  Hand  — ’n  herhaling  van  die  geskiedenis  van  die  Skot- 
te  maar  op  ’n  ander  wyse. 

Eintlik  is  dit  die  komiese  — of  dan  die  saamvoeg  van  die  komiese  en  die 
tragiese  in  ’n  hibridiese  kunsvorm  — wat  hierdie  roman  so  anders  maak 
as  enige  ander  werk  in  Afrikaans  behalwe  Christine  van  Bartho  Smit. 
Volgens  Karl  Guthke  word  in  die  tragikomedie  die  metafisiese  van  die 
tragedie  saamgevoeg  met  die  aardse  van  die  komedie  (1961:  13);  die  ge- 
voel  wat  geassosieer  word  met  die  tragedie,  saamgevoeg  met  die 
intellektuele  van  die  komedie  (1961:  12).  Die  komedie  werk  met  die  ver- 
twyfeling;  die  tragedie  nie  (14);  die  komiek  berus  op  die  onverwagte  af- 
wyking  (16);  die  tragiek  op  ’n  vooruitbestemde  paradoksale  verbreking 
van  ’n  sinvolle  wêreld. 
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Guthke  merk  al  op  dat  die  tragikomedie  besig  is  om  die  epiek  binne  te 
dring  (19),  en  dit  vind  plaas  met  ’n  aanpassing  in  vertelhouding;  daarom 
is  die  vertelhouding  in  die  tragikomiese  epiek,  soos  Magersfontein,  o 
Magersfontein!  vol  nuanses  (12),  met  die  skepsis  (Guthke,  1961:  362)  as 
die  mees  algemene.  In  die  tragikomedie  self,  wat  wyd  deur  ons  tyd  ge- 
sanksioneer  word,  word  die  skokkende  tot  die  belaglike  toe  gerelativeer, 
die  komiese  tot  die  tragiese  en  die  afskuwelike,  en  word  die  absurde 
(doellose)  in  kunsgestalte  gegiet,  dikwels  tot  die  groteske  toe.  In  die  uiter- 
ste  vorm  geskied  dit  sonder  gemotiveerde  beelding,  in  ooreenstemming 
met  die  verrassingsaspek  van  die  komedie  (Guthke,  1961 : 364). 

Ook  in  Magersfontein,  o Magersfontein!  sien  die  verteller  die  ramp  by 
die  maak  van  die  film  as  sodanig  in  verband  met  “die  relatiewe  teenoor 
die  absolute;  die  komedie  in  kontras  met  die  tragedie’’  (163).  Dit  geld  na 
my  mening  die  gang  van  die  projek,  die  hele  gedragslyn  van  die  spelers  en 
die  publiek  en  Gert  Garries  en  Hekkie  Heckspeckle  wat  daarby  betrokke 
raak,  asook  die  absurde  van  die  sinlose  instorm  in  die  vloed  ter  wille  van 
’n  film.  In  die  roman  as  geheel  beteken  die  tragikomiese  houding  die  aan- 
wending  van  die  uiterlik  skokkende  en  ongemotiveerde,  onverwagte  ge- 
beure,  wat  gepaard  gaan  met  die  absurde  en  die  groteske. 

Voorbeelde  wat  ons  nou  reeds  goed  ken,  is  die  van  die  optrede  van  Gert 
Garries  by  die  graf  en  dié  van  Marigold  Rosemary. 

Die  groteske  optrede  van  Gert  Garries  by  die  graf  van  die  held  is  van  be- 
lang  vir  verwysing  na  die  sosio-politieke  situasie  van  die  Kleurling;  daar- 
om  word  dikwels  vanuit  sy  gesigspunt  vertel.  Gert  Garries  het  bekend 
geword  vir  sy  skokkende  optrede  en  die  vulgêre  taal  waarin  dit  gebeeld 
word. 

Oorbekend  is  die  ontluistering  van  die  naam  van  Christus  deur  die  ver- 
teller  deur  Marigold  Rosemary,  wat  die  naam  Jesus  Christus  misbruik 
met  die  tipiese  effek  van  verrassing  en  skok  wat  die  komiese  kenmerk. 
Hierin  is  inderdaad  die  wese  van  die  tragikomiese  siening  van  die  mens 
sonder  God  aanwesig. 

Daar  is  wel  sogenaamde  korrektiewe  (liewers  pendante)  aan  te  toon  in 
verband  met  die  beelding  van  hierdie  karakter.  Sy  is  ’n  LSD-slaaf,  wat 
“op  LSD  na  die  hel  gly”,  sy  soek  hulp,  “is  hopeloos  verlore”  (43),  sy  is 
Rosemary  die  heks  (84),  en  sy  beheks  en  betoor  Mr.  Shipmaster,  wat  sy 
’n  logistikus  vir  die  duiwel  wil  maak.  Pas  ná  een  van  haar  vloekbuie  ver- 
val  sy  in  hasjisjdrome,  en  droom  van  ’n  vallende  toring:  “ ’n  enorme 
konstruksie  wat  kantel  en  val:  ’n  ontsaglike  toring,  hemelhoog,  wat  steier 
en  oor  die  heelal  val”  (44).  ’n  Toring  simboliseer  juis  religieuse  stabiliteit 
soos  wat  ’n  mens  graag  in  verband  bring  met  die  kerk,  maar  ook  rein- 
heid,  sodat  die  vallende  toring  van  hierdie  omvang  ’n  middel  word  van 
die  verteller  om  die  gesonkenheid  van  hierdie  karakter  te  beeld.  Dit  ge- 
beur  binne  die  mate  van  normsisteem  wat  binne  ’n  werk  soos  hierdie 
moontlik  is.  Sy  raak  ook  betrokke  by  Mr.  Shipmaster,  moontlik  die  eer- 
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ste  persoon  wat  haar  werklik  aanneem  (’n  klag  teen  die  gemeenskap?). 
Daarna  is  sy  nie  meer  Marigold  Rosemary  nie  maar  Rosemary  Golden 
Dawn  (147)  wat  Mr.  Shipmaster  bystaan  (181),  en  is  sy  op  meerduidige 
wyse  “gereed  om  te  gaan’’  (181)  voordat  sy  vir  die  saak  van  die  film  die 
vloed  instorm  en  klaarblyklik  omkom.  Hier  is  seker  die  grootste  karak- 
terontwikkeling  aanwesig  wat  ’n  mens  kan  verwag.  In  ’n  roman  met  ’n 
breë  en  tragikomies  gerigte  opset  soos  hierdie  is  volledige  beelding  van  ’n 
enkele  karakter  nie  meer  moontlik  nie. 

Dit  neem  egter  nie  die  feit  weg  dat  die  ontluistering  van  die  naam  van 
Christus  hier  en  vulgariteite  elders  in  die  roman  aanwesig  is  tot  nadeel 
van  die  werk  nie.  ’n  Standpunt  hieroor  word  gegee  as  deel  van  ’n  geïnte- 
.greerde  kritiek  wat  later  volg.  Eers  ’n  aanduiding  van  die  aard  en  funk- 
sie  van  die  verteller-in-kommunikasie. 

5.  Die  verteller-in-kommunikasie 

5. 1 Direkte  vertelling 

Behalwe  die  mimetiese  stem  van  die  verteller  deur  karakters  wat  besin 
oor  die  projek  soos  lords  Seldom  en  Sudden,  praat  die  verteller  ook  dik- 
wels  direk,  soos  uit  aanhalings  hierbo  blyk.  So  word  die  kerngegewe 
van  die  roman  ook  direk  uitgespreek: 

“Simbole  het  betekenisloos  geword’’  (164).  Die  fokus  van  die  verteller 
op  Gert  Garries  loop  uiteindelik  uit  op  een  van  die  uitsonderlikste  in- 
grypings  van  die  verteller  in  die  verhaal  wat  nog  in  ons  nuwe  prosa  gelees 
is.  Ek  bedoel  dat  die  verteller  een  van  sy  karakters  as’t  ware  luidkeels 
toejuig  en  aanmoedig: 

“Storm!  Storm!  Sturmabteilung-op-die-Raleigh-fiets!”  (23). 

Dit  is  ook  Gert  Garries  se  “woede  gebore  uit  wanhoop’’  (41)  oor  die  ab- 
surditeit  van  sy  lotsbestemming  met  die  lyk  van  die  kind  van  onseker  her- 
koms  wat  gerapporteer  word,  en  dis  hý  oor  wie  die  verteller  die  laaste 
keer  vanaf  die  ballon  rapporteer.  Dit  wil  voorkom  of  die  werklik  aan- 
toonbare  onbetroubaarheid  van  hierdie  skeptiese  verteller  beperk  is  tot 
die  rapporteer  van  konkrete  gebeure,  soos  die  skyndood  van  die  ver- 
pleegster  en  die  verdwyning  van  Lady  Jubilence,  wat  later  Jubilansky 
word.  Is  dit  by  die  graf  sý  wat  vlug  of  sý  wat  deur  Gert  Garries  met  die 
graaf  doodgeslaan  word?  Die  verteller  rapporteer  soos  volg  oor  die  lot 
van  haar  en  die  swart  chauffeur: 

“ ’n  Platbladhou  (met  die  skopgraaO  op  die  skedel  van  die  slagoffer. 

Deur  Gert  Garries  natuurlik 

Wie  was  die  slagoffer? 

Een  van  die  twee,  natuurlik.”  (99) 
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Net  so  het  die  Boere  die  Skotse  Hooglanders  in  een  stadium  van  die  werk- 
like  veldslag  as  volstruise  aangesien.  Hierdie  onbetroubaarheid,  ge- 
baseer  op  die  relatiwiteit  van  die  werklikheid  vanuit  die  oogpunt  van  die 
waarnemer  klop  met  die  spelaspek  wat  kenmerk  is  van  die  lyding  in  die 
tragedie,  met  die  komiek  en  met  die  naboots  van  geweld  in  die  film  van 
die  veldslag. 

Satiries  gesien  is  byvoorbeeld  die  skoonheidskoningin,  mej.  Transvaal, 
met  ’n  “breintjie  soos  ’n  pasgebore  voëltjie’’  (14)  of  die  ‘Boerekrygs- 
man’,  wat  aflaaiwerk  by  die  stasie  doen.  Hy  vra  R51  vir  sy  moeite  en  laat 
die  werk  doen  deur  sewe  swart  helpers,  wat  elkeen  dertig  sent  ontvang. 
Die  beelding  wat  tóg  hier  plaasvind,  voorkom  dat  direkte  mededeling  die 
roman  oorheers. 

5.2  Abstrakte  outeur 

Die  veelsydigheid  van  die  verteller  vind  ’n  parallel  in  die  onderskeie  lae 
waarlangs  die  epiese  ontwikkeling  in  die  roman  plaasvind:  die  apologie- 
se,  die  tragikomiese  en  die  besinning  op  die  kuns,  drie  aspekte  van  die  ab- 
strakte  outeur  wat  onderskei  word. 

5.2.1  Magersfontein,  o Magersfontein!  as  apoloog 

Sheldon  Sacks  (1961:  8)  omskryf  die  apoloog  as  “(a  prose  work)  or- 
ganised  as  a fictional  example  of  the  truth  of  a formulable  state- 
ment  or  closely  related  set  of  such  statements”.  Hierdie  stelling  gee  die 
implisiete  outeur  vooraf  in  die  werk: 

“Net  soos  in  die  verlede,  sal  elke  man  sy  staal  bewys,”  sê  die  Minister.  “Ek  het  ver- 
troue  in  my  volk.” 

Dit  het  ironiese  betrekking  juis  op  die  sedeloosheid  van  hierdie  gemeen- 
skap,  die  onbekwaamheid  in  hulle  optrede,  soos  dié  van  suster  Fiskaal, 
wat  flou  word  as  sy  ’n  beseerde  sién,  en  die  verteenwoordigers  van 
Waterwese,  wat  nie  ’n  vloed  ken  nie,  en  nie  paraat  is  nie.  Dit  het  ook  be- 
trekking  op  die  mooidoenery  van  die  Minister  (beeld  van  owerheid),  wat 
’n  hoogtepunt  bereik  in  sy  slottoespraak  waarop  niemand  reageer  nie. 
Hierdie  tweede  slot  van  die  roman  lê  dus  die  verval  van  die  gemeenskap 
bloot,  en  is  in  dié  opsig  ’n  verheldering  van  die  credo.  Op  grond  hiervan 
word  die  roman  sosiale  literatuur,  wat  die  gemeenskap  waarvan  die 
romankarakters  allegories  verteenwoordigers  is,  ontmasker. 

5.2.2  Tragikomedie 

Die  eerste  slot  van  die  roman  is  meerduidig,  want  dit  bevat  inderdaad  ge- 
slaagde  simboliek  naamlik  dié  van  die  stygende  ballon: 
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Op  tragiese  vlak  beteken  dit  ’n  ondergang  vir  lord  Sudden,  wat  inder- 
daad  na  sy  dood  styg,  op  ironiese  wyse,  terwyl  sy  boesemvriend  in  die 
water  val.  Gert  Garries  word  ook  gestroop  van  sy  laaste  besitting;  sy 
fiets.  In  die  ballon  word  komiese  en  tragiese  funksioneel  saamgevat  in  ’n 
simbool,  veral  as  ’n  mens  die  opskryf  van  dié  afdeling  (182)  in  ag  neem: 
“The  world’s  another  place  in  my  beautiful  balloon’’. 

5.2.3  Roman  oor  die  kuns 

Soos  die  verwysing  na  skoonheid  vroeër  in  die  roman,  is  hierdie  klank- 
ryke  samevatting  in  die  woorde  “beautiful  balloon’’  ’n  suggestie  wat  ver- 
wys  na  die  kuns,  waarin  die  wêreld  ’n  ander  plek  word,  veral  ook  as  in  ag 
geneem  word  dat  dit  aan  die  titel  van  ’n  liedjie  ontleen  is.  In  hierdie  afde- 
ling  word  die  titel  van  die  roman  deur  lord  Sudden  in  “bevrydende  ek- 
stase’’  geprewel,  terwyl  hy  Gert  Garries  teen  hom  vasdruk,  anders  as  Le 
Grange,  wat  Gert  van  die  pad  afgedruk  het.  Natuurlik  is  hierdie  hemel- 
vaart  in  ’n  ‘iugstroom  wat  na  die  hemel  lei’’,  ironies,  maar  gaan  dit  tog 
gepaard  met  insig  in  die  werklikheid,  soos  aangedui.  Ook  Gert  Garries 
kry  in  sy  eensaamheid  insig  in  die  eenvoud  van  die  werklikheid:  Daarom: 

“Die  vloed  word  ’n  outydse  skildery’’  — daar  van  bo  af. 

Die  ballon  styg  die  ewigheid  in.  Eers  dan  sien  die  verteller  vanuit  die  ge- 
sigshoek  van  die  ballonvaarder: 

“God,  die  skilder,  verf  vanaf  sy  hemelse  palet  goedgunstiglik  ’n  utopiese  tafereel’’ 
(185). 

Dit  span  die  kroon  op  die  relatiwiteit  van  die  kunstenaar  se  waarneming 
van  die  werklikheid,  maar  hierin  lê  ook  ’n  erkenning  van  die  skoonheid 
van  die  handewerk  van  God. 

Baie  meer  subtiel  is  wat  ’n  mens  die  watermerk  van  Etienne  Leroux  in 
hierdie  werk  kan  noem.  Dit  is  die  verwysing  van  die  verteller  na  die  bio- 
grafiese  outeur  deur  die  Wittenblank-karakter,  wat  die  kompas  moet  lees 
en  die  leër  moet  lei,  terwyl  hy,  soos  dit  misleidend  gestel  word,  “amper 
stokblind  is’’. 

’n  Mens  kan  dit  sien  teen  die  agtergrond  van  dié  Etienne  Leroux  wat 
voorkom  in  Hennie  Aucafnp  se  verhaal  Armed  vision,  wat  in  sy  titel  ver- 
wys  na  T.S.  Eliot  se  The  waste  land,  waar  sprake  is  van  die  “pearled 
eyes’’  van  die  siener  en  wat  op  sy  beurt  verwys  na  die  Theiresias-figuur  in 
die  Oedipus. 

Die  verteller  in  die  Aucamp-verhaal  sê  van  Etienne  Leroux,  wat  beskryf 
word  as  iemand  wat  ’n  donker  bril  op  het: 

“hy  lyk  of  hy  nie  sien  nie,  maar  dis  net  hy  wat  deurkom,  deurbreek,  want  sy  visie  is  be- 
wapen”.  (De  Vries:  Die  Afrikaanse  kortverhaalboek,  1978:  172). 
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Die  verteller  sê  van  dr.  Wittenblank: 

“Alhoewel  hy  amper  stokblind  is,  voel  hy  dat  hy  tog  sy  taak  kan  vervul  want  dit  is  die 
alsiende,  koersvaste  mense  wat  weens  hulle  rigtingvastheid  dikwels  die  spoor  byster 
raak.  lemand  wat  slegs  ’n  kaart  en  kompas  kan  lees  kan  op  wetenskaplike  wyse  die  rig- 
ting  juister  bepaal’’  (143). 

6.  Kritiek 

6. 1 Beskrywing/ontsluiting  van  die  valensies  van  die  werk 

Hoe  hanteer  ’n  mens  so  ’n  roman  en  die  beswaar  teen  die  kru  en  ontluis- 
terende  aanbod  van  die  stof  in  ’n  kritiese  model? 

Van  eerste  belang  is  die  ontsluiting  van  die  werk  vir  die  leser,  soos  hier  in 
die  beperkte  ruimte  vanuit  die  hoek  van  die  vertel-instansie  gedoen  is: 
onder  andere  op  religieuse  vlak  ontluistering  van  Christus  deur  Sy  naam 
in  ’n  komies-situasie  te  laat  figureer;  op  sedelike  gebied  ’n  soort  eksta- 
ties-absurde  aanbod  van  sedelike  verval,  wat  deur  die  komiese  effek 
daarvan  en  die  kruheid  en  vulgariteit  van  die  taal  die  indruk  van  sieke 
ekshibisionisme  by  die  leser  laat.  Die  indruk  dat  die  implisiete  outeur 
daarmee  standaarde  van  toelaatbaarheid  toets  en  só  indirek  veg  vir  die 
reg  om  so  te  mag  praat,  kan  ’n  mens  nie  afskud  nie.  Deur  so  ’n  ontle- 
ding  moet  die  kritikus  die  weg  oopmaak  vir  toegang  tot  die  literatuur 
deur  ander  wetenskappe  wat  dit  nodig  mag  ag.  Politici,  historici  en  sosio- 
loë  kan  moontlik  belang  hê  by  ’n  werk  soos  hierdie.  Daarbenewens  moet 
die  weg  oopgemaak  word  vir  leserkundige  kritiek. 

6.2  Literêre  kritiek 

6.2.1  Satnehang 

Die  komponente  van  die  roman  sluit  oor  die  algemeen,  as  ’n  mens  aan- 
vaar  dat  pratery  van  die  verteller  geregverdig  word  deur  die  stramien  van 
die  filmprojek. 

Die  oordrewe  vulgariteit  en  ontluistering  versteur  egter  die  balans  van 
die  diepte  van  belewenis  wat  die  ironie  andersins  in  die  werk  bring,  skro- 
melik. 

6.2.2  Dieptekriterium 

Die  ekshibisionistiese  aanbod  van  die  verval  van  die  gemeenskap  en  die 
genoemde  ontluistering  dwing  die  ervaring  (soos  die  literêre  kuns  sedert 
T.S.  Eliot  gesien  word)  na  die  oppervlak,  en  daardeur  word  die  werk  ver- 
vlak,  benewens  die  feit  dat  die  roman  as  kommunikatiewe  eenheid  as  ge- 
volg  daarvan  swakker  kommunikeer  in  die  gemeenskap  waarin  dit  ont- 
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staan  het.  Dit  is  ’n  debatteerbare  uitspraak  wat  verband  hou  met  die  so- 
genaamde  “intentional  fallacy”,  maar  ’n  mens  moet  aanvaar  dat  die  ryk- 
dom  aan  verskeidenheid  van  hierdie  werk  (van  poëties  tot  vulgêr)  sy  ryk- 
dom  aan  diepte  beperk.  Dat  die  gedeeltelike  mislukking  aan  die  mengel- 
genre  van  tragikomedie  toegeskryf  kan  word,  ontken  ek  nie,  maar  lite- 
rêre  norm  sny  deur  genres,  anders  word  elke  nuwe  mode  ’n  goeie  mode. 
Dat  hierdie  werk  egter  op  die  voorpunt  van  die  ontwikkeling  van  die 
vertelinstansie  en  die  moderne  tendens  in  die  literatuur  beweeg,  is  gewis. 
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die  struktuur  van 

die  swerfjare  van  poppie  nongena 

C.N.  VAN  DERMERWE 

’n  Goeie  roman  het  die  vermoë  om  vir  die  leser  die  wêreld 
om  hom  nuut  te  maak,  omdat  dit  nuwe  fasette  daarvan  openbaar 
of  ’n  nuwe  kyk  gee  op  sake  wat  vroeër  met  ’n  gekondisio- 
neerde  bril  beskou  is.  Hierdie  gerigtheid  van  die  roman  op  die 
“buitewêreld”  kan  op  verskillende  maniere  geskied: 

(a)  Tipies  menslike  ervarings  of  kenmerke  word  uitgebeeld,  by- 
voorbeeld  die  tfots  in  Bart  Nel  of  die  angs  in  Mahala, 
maar  die  tipies  menslike  word  in  fiktiewe  situasies  en  karak- 
ters  beliggaam. 

(b)  In  ’n  aktuele  boek  soos  Kennis  van  die  aand  wil  die  skrywer 
die  aandag  vestig  op  “sake  van  die  dag”  soos  die  rasse- 
diskriminasie  in  Suid-Afrika.  So  ’n  roman  is  dus  meer  “doku- 
mentêr”,  maar  verskil  tog  van  ’n  sosiologiese  verslag,  o.a. 
omdat  die  karakters  daarin  fiktief  is. 

(c)  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  deur  Elsa  Joubert  is  nog 
’n  stap  nader  aan  die  aktualiteit,  omdat  die  fiktiewe  element  hier 
afwesig  is.  “Niks  word  (...)  bygevoeg  wat  nie  deur  Poppie  of  haar 
gesinslede  self  beleef  is  nie,”  sê  die  skryfster  vooraf.  In  watter  op- 
sigte  verskil  hierdie  roman  nou  van  ’n  sosiologiese  verslag? 

Aristoteles  het  reeds  genoem  dat  die  skrywer,  anders  as  die  historikus,  in 
die  universele  eerder  as  in  die  besondere  belangstel.  Eintlik  moet  ’n  mens 
dit  effens  anders  stel:  wanneer  die  skrywer  by  allerlei  besonderhede  stil- 
staan,  moet  die  besondere  vermeng  word  met  die  universele.  ’n  Geslaag- 
de  roman  uit  kategorie  (b)  behoort  dus  ook  tot  kategorie  (a),  en  een  uit 
(c)  tegelyk  tot  (a)  en  (b),  omdat  dit  nie  tot  die  besondere  geval  beperk  bly 
nie.  So  byvoorbeeld  vertel  Poppie  Nongena  nie  net  die  verhaal  van  een 
spesifieke  familie  nie;  dit  gee  die  tipe  lotgevalle  weer  wat  in  die  huidige 
Suid-Afrikaanse  samelewing  kan  voorkom;  én  dit  gee  ’n  insig  in  die  tipies 
menslike  onreg  en  onbarmhartigheid. 

’n  Roman  wil  dus  ’n  waarheid  openbaar,  maar  hy  doen  dit  op  ’n  ander 
manier  as  die  feitelike  verslag,  en  sy  waarde  word  ook  op  ’n  ander  manier 
beoordeel  as  dié  van  die  feitelike  verslag.  Anders  as  by  geskiedskrywing, 
is  historiese  juistheid  geen  maatstaf  by  die  waardebepaling  nie.  Poppie 
Nongena  mag  ’n  ware  verhaal  wees,  maar  as  dit  sou  blyk  dat  Poppie  ’n 
fiktiewe  karakter  is,  sou  dit  aan  die  evaluasie  van  die  roman  geen  verskil 
maak  nie,  omdat  dit  die  soort  ding  openbaar  wat  in  die  Suid-Afrikaanse 
maatskappy  kan  voorkom  en  wat  een  mens  ’n  ander  kan  aandoen. 
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Wanneer  ’n  roman  in  kategorie  (b)  ’n  skewe  visie  gee  van  die  maatskappy 
wat  hy  uitbeeld,  is  dit  wel  ’n  beswaar  teen  die  boek,  omdat  dit 
voorgee  om  ’n  betroubare  beeld  van  die  betrokke  samelewing  te  gee.  So 
’n  beswaar  kan  egter  op  die  lang  duur  minder  belangrik  wees,  mits  die 
boek  ’n  grondige  insig  in  die  tipies  menslike  en  universele  openbaar.  Toe 
Max  Havelaar  in  1860  verskyn,  is  Multatuli  tereg  verwyt  dat  Havelaar  ’n 
geromantiseerde  weergawe  van  die  skrywer  is,  en  dat  die  situasie  in 
Lebak  veel  meer  kompleks  is  as  wat  uit  sy  roman  blyk.  Met  verloop  van 
tyd  het  hierdie  beswaar  heeltemal  vergete  geraak,  en,  soos  A L Sotemann 
aangetoon  het,  vandag  boei  die  boek  nog  steeds  as  gevolg  van  die  univer- 
sele  tema:  die  ewig-vergeefse  stryd  om  geregtigheid  op  aarde. 

Max  Havelaar  het  die  toets  van  die  tyd  deurstaan  nie  net  omdat  dit  tema- 
ties  universeel  is  nie,  maar  veral  omdat  dit  struktureel  so  briljant  is.  Dit  is 
naamlik  die  primêre  verskil  tussen  die  roman  en  die  feitelike  verslag: 
waar  laasgenoemde  in  eerste  instansie  aan  sy  feitelike  korrektheid  getoets 
word,  is  die  strukturele  kwaliteit  by  die  roman  van  primêre  belang.  Pop- 
pie  Nongena  wil  as  roman  beoordeel  word  — daarop  dui  die  rangskik- 
king  van  gebeurtenisse,  die  wisseling  van  perspektief,  stilistiese  kwali- 
teite,  en  so  meer.  Daarom  wil  ek  vervolgens  op  sentrale  aspekte  van  die 
struktuur  ingaan  om  tot  ’n  waarde-oordeel  te  kom. 

Daar  kan  vier  samehangende  temas  in  die  boek  onderskei  word: 

1)  Poppie  se  lyding  deur  die  toedoen  van  die  blankes.  Dit  is  van  oor- 
heersende  belang  en  kom  o.a.  na  vore  wanneer  sy  en  haar  mense  uit 
Lambertsbaai  weggestuur  word,  wanneer  sy  in  die  Kaap  nie  ’n  pas 
kan  kry  nie  en  sonder  haar  man  Ciskei  toe  moet  gaan,  en  uiteindelik 
wanneer,  indirek  as  gevolg  van  polisie-optrede,  haar  kleinkind  Vuki- 
le  sterf. 

2)  Ander  aspekte  van  Poppie  se  lyding.  Belangrik  hier  is  die  feit  dat 
Poppie  se  huwelik  met  Stone  haar  verbind  aan  die  mense  van  die 
Ciskei,  en  dit  lewer  allerlei  probleme  met  haar  skoonfamilie  op,  wat 
veral  na  vore  kom  in  afdeling  VI:  “Poppie  en  die  land  se  mense.’’ 

3)  Die  lyding  van  Poppie  se  familie  en  kennisse  a.g.v.  die  witman.  Die 
roman  bevat  nie  net  die  verhaal  van  Poppie  nie,  maar  ook  die  kro- 
niek  van  ’n  groep  swartmense  wat  onder  die  witmense  ly.  Daar  is 
Meisie,  wie  se  blanke  pa  haar  in  die  geheim  besoek  as  gevolg  van  die 
“Ontugwet’’  (bll.  36 — 37);  Johnny  Slapoog,  wat  so  lank  met  die 
“pasbesigheid’’  sukkel  dat  hy  nie  meer  “bodder’’  nie  (bll. 
231 — ’2);  Mosie,  by  wie  al  die  kwellings  uiteindelik  lei  tot  ongesteld- 
heid  en  bitterheid  (bl.  265):  Jakkie,  wat  in  opstand  kom  en  ten  slotte 
die  land  uit  vlug,  ensovoorts. 

4)  Ander  fasette  van  die  groep  swartmense  se  lyding.  Die  lyding  van 
Poppie  se  familie  en  kennisse  word  nie  alles  deur  die  witman  meege- 
bring  nie.  Dronkenskap  by  Pengi,  Plank  en  Hoedjie  bring  ellende  op 
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hulself  en  ander;  Pieta  word  deur  ’n  ander  swartman  doodgesteek; 
en  Spannerboy  word  deur  ’n  motor  omgery. 

Hierdie  vier  temas  hou  in  ’n  mindere  of  meerdere  mate  met  mekaar  ver- 
band.  So  byvoorbeeld  kan  (3)  en  (4)  nie  altyd  van  mekaar  geskei  word 
nie.  Hoedjie  se  probleme  met  die  drank  is  deels  sy  eie  skuld,  maar  deels 
ook  toe  te  skryf  aan  die  onmenslike  behandeling  deur  die  blanke  ower- 
heid;  Stone  sterf  omdat  die  toordokter  hom  verkeerd  behandel,  maar  dit 
is  die  swaarkry  in  die  Kaap  onder  die  blankes  se  wette  wat  oorspronklik 
die  siekte  veroorsaak  het.  Ook  (1)  en  (2)  kan  nie  geskei  word  nie.  Die  feit 
dat  Poppie  verbintenisse  met  die  Ciskei  het,  gee  naamlik  aan  die  ower- 
heid  die  kans  om  haar  uit  die  Kaap  weg  te  dwing.  Verder  is  daar  ’n  ver- 
band  tussen  (1)  en  (3);  die  swaarkry  van  Poppie  se  mense  vorm  ’n  parallel 
met  dié  van  Poppie,  en  hulle  reaksie  weerspieël  soms  haar  eie.  Die  toene- 
mende  bitterheid  by  Poppie  is  ook  te  vinde  by  haar  ma  (bl. 
268  e.v.)  en  veral  by  Mosie,  wat  hom  in  1960  teen  die  opstand  van  die 
swartmense  keer,  maar  met  die  opstande  van  1976  lus  het  om  te  sê;  “At 
last’’  (bl.  241).  Ook  op  die  verhaalvlak  is  daar  soms  ’n  verbinding  van 
Poppie  se  lyding  met  dié  van  haar  familielede:  wanneer  ’n  ramp  hulle 
tref,  raak  dit  haar  ook.  Die  kere  dat  Plank  dronk  is,  moet  Poppie  help 
om  sy  vrou  op  te  pas  (bl.  42),  en  as  Hoedjie  stukkend  geslaan  raak,  is  dit 
Poppie  wat  moet  sorg  dat  hy  by  die  hospitaal  kom  (bll.  130 — ’l).  En  om- 
gekeerd,  is  Poppie  se  swaar  ook  haar  familie  se  swaar,  want  as  sy  uit  die 
Kaap  moet  gaan,  moet  haar  broers  sonder  haar  hulp  klaarkom  (bl.  139). 
Tog,  hoewel  daar  op  die  vlak  van  die  verhaal  en  die  idee  verbande  tussen 
die  vier  temas  gelê  kan  word,  vind  daar  myns  insiens  nie  ’n  volkome  inte- 
grasie  van  die  materiaal  plaas  nie.  Poppie  Nongena  is  hoofsaaklik  karak- 
terroman,  met  die  swaarkry  van  die  hoofkarakter  as  sentrale  tema,  maar 
dit  word  ook  soms  kroniek  van  die  swaarkry  van  ’n  groep  swartmense, 
wat  lei  tot  ’n  aksentverskuiwing.  Dit  is  veral  tema  4 (die  rampe  van  die 
swartmense  wat  nie  direk  aan  die  blankes  toe  te  skryf  is  nie)  wat  die  aan- 
dag  aftrek  van  Poppie  se  lyding.  Gedeeltes  soos  dié  oor  Hoedjie  se  huwe- 
liksprobleme  en  Pieta  se  dood  raak  wel  Poppie  se  lewe,  maar  is  nie  van 
wesenlike  belang  vir  die  ontwikkeling  van  die  sentrale  verhaal  nie:  Pop- 
pie  se  swaarkry  onder  die  blanke  wat  lei  tot  haar  uiteindelike  verbitte- 
ring.  Elsa  Joubert  sou  myns  insiens  met  goeie  gevolg  aan  haar  roman  kon 
gesnoei  het. 

Wat  die  volgorde  van  tonele  betref,  is  daar  ook  nie  altyd  voldoende  orde- 
ning  nie.  Weer  is  dit  veral  tema  4 wat  ter  sprake  kom.  Sommige  tonele 
vorm  nie  deel  van  ’n  verloopsplan  nie  en  sou  ewe  goed  op  ander  plekke  in 
die  roman  kon  voorkom,  bv.  die  huwelik  van  Hoedjie,  Mosie  se  inisiasie 
(101 — ’2),  Pengi  se  koms  na  die  Kaap  (111),  Mosie  se  huwelik  (134)  en 
die  lot  van  “Monkies”  (bl.  158).  Miskien  is  ’n  deel  van  die  skryfster  se 
probleem  dat  sy  waarheidsgetrouheid  nastreef,  en  dus  waarskynlik  die 
volgorde  in  die  roman  laat  ooreenkom  met  die  “werklike”  volgorde  eer- 
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der  as  om  haar  altyd  deur  strukturele  oorwegings  te  laat  lei.  Dit  is  interes- 
sant  dat  dieselfde  tekortkoming,  nl.  ’n  gebrek  aan  beplanning  in  die  op- 
eenvolging  van  tonele,  ook  voorkom  in  Anna  M Louw  se  Die  Groot 
Gryse,  nog  ’n  roman  wat  waarheidsgetrouheid  nastreef.  Dit  stel  ’n  be- 
sondere  uitdaging  aan  ’n  skrywer  om  historiese  korrektheid  volkome 
met  strukturele  ordening  te  versoen. 

By  die  sentrale  tema,  nl.  Poppie  se  lyding  en  toenemende  bitterheid,  is 
daar  ’n  veel  beter  samehang  van  die  onderdele  en  beplanning  van  die 
volgorde.  Ek  gee  slegs  enkele  voorbeelde.  Poppie  se  eerste  besoek  aan  die 
Ciskei  en  haar  gevoel  van  vreemdelingskap  hier  berei  voor  op  haar  latere 
gedwonge  vertrek  na  die  Ciskei,  en  versterk  die  besef  van  hoe  ontuis  sy  in 
“haar  tuisland’’  is.  Die  geluk  van  Poppie  se  kinder-  en  jong  dae  aan  die 
begin  van  die  boek  kontrasteer  sterk  met  haar  latere  lyding  in  die  Kaap  en 
Ciskei,  en  beklemtoon  sodoende  die  onmenslikheid  van  die  verbod  om  in 
Lambertsbaai  te  woon.  Die  ontworteling  uit  Lambertsbaai  vorm  ’n  pa- 
rallel  met  die  ontworteling  uit  die  Kaap,  en  die  aanklag  teen  wet  en  ower- 
heid  word  daardeur  onderstreep.  Beklemtoning  deur  herhaling  geskied 
ook  deur  die  beskrywing  van  Poppie  se  laaste  twee  swangerskappe.  Die 
feit  dat  sy  juis  tydens  haar  swangerskappe  so  moet  sukkel  en  geen  genade 
ontvang  nie,  toon  die  onmenslikheid  van  wet  en  owerheid.  Dié  twee  pa- 
rallelle  tonele  motiveer  haar  besluit,  net  na  haar  laaste  swangerskap  ge- 
neem,  om  haar  stryd  teen  die  wet  te  staak  en  die  Kaap  te  verlaat. 

Die  verhaal  van  Poppie  word  deur  afwisseling  en  progressie  gekenmerk. 
Dit  is  byvoorbeeld  in  afdeling  IV  opvallend.  Lyding  word  herhaaldelik 
gevolg  deur  beter  dae,  en  neerslagtigheid  deur  ’n  opstaan  uit  die  moede- 
loosheid.  Op  die  pragtige  humor  van  Plank  se  reaksie  op  Pengi  se  besoek 
aan  die  Kaap  (bl.  1 14)  volg  die  somberheid  van  Fezi  se  geboorte  en  die  ge- 
sukkel  met  die  pas.  Op  bl.  119  lyk  dinge  weer  beter  vir  Poppie,  maar  dan 
kry  sy  nuwe  probleme  met  die  pas  (125  e.v.).  Nou  vind  sy  troos  in  die 
kerk  (127 — ’8),  maar  hierna  neem  haar  probleme  met  die  paskantoor  toe, 
sodat  sy  uiteindelik  haar  stryd  moet  staak.  Op  dié  stadium  troos  die  kerk 
nie  meer  nie,  want  dit  voel  vir  Poppie  of  sy  die  Here  agterlaat  by  haar 
vriende  en  broers  (140). 

Nie  net  in  afdeling  IV  nie,  maar  ook  in  die  res  van  die  roman  word  Pop- 
pie  se  lotgevalle  deur  ’n  op-  en  af-beweging  gekenmerk.  Telkens  as  ’n 
ramp  haar  tref,  staan  sy  maar  weer  uit  haar  moedeloosheid  en  bitterheid 
op  en  dan  begin  haar  omstandighede  te  verbeter.  Dit  gebeur  wanneer  sy 
uit  Lambertsbaai  gesit  word,  wanneer  sy  die  Kaap  moet  verlaat  en  wan- 
neer  Stone  sterf.  Uiteindelik,  wanneer  haar  geliefde  kleinkind  Vukile  ty- 
dens  die  1976-onluste  sterf  en  haar  kinders  deur  die  polisie  aangehou 
word,  vind  daar  ’n  permanente  verandering  by  Poppie  plaas:  “Die  hard- 
heid  wat  in  haar  hart  kom  sit  het,  weet  sy,  is  nou  vir  altyd  daar.  Oor  alles 
het  ek  gekom,  dink  sy,  maar  nou  het  ek  geleer,  hieroor  kan  ek  nie  kom 
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nie”  (bl.  276).  Dit  is  die  klimaks  van  Poppie  se  verhaal,  die  punt  waarop 
die  voorafgaande  gerig  is. 

Alhoewel  daar  dus  ’n  duidelike  orde  in  die  verhaal  van  Poppie  bestaan,  is 
daar  tog  nie  ’n  volgehoue  progressie  nie  en  kom  die  op-  en  af-  beweging 
van  haar  lotgevalle  soms  ietwat  patroonloos  voor.  Poppie  se  gedwonge 
vertrek  uit  die  Kaap  vind  bv.  plaas  lank  voor  Stone  se  dood,  maar  dit  is 
vir  haar  ’n  heelwat  groter  slag  as  die  laasgenoemde  gebeurtenis  (vgl.  bl. 
187  vir  Poppie  se  reaksie  op  Stone  se  dood).  En  Poppie  se  probleme  met 
die  “land”  se  mense,  waarvan  in  die  tweedelaaste  afdeling  vertel  word,  is 
veel  geringer  van  omvang  as  vroeër  probleme  waarmee  sy  moes  worstel. 
Daar  is  dus  nie  ’n  volgehoue  toename  in  die  intensiteit  van  haar  lyding 
wat  uitloop  op  die  klimaks  van  die  slot  nie.  Die  ietwat  ongeordende  ver- 
loop  is  deels  funksioneel  omdat  dit  die  wispelturigheid  en  onsekerheid 
van  die  swartmense  se  lot  suggereer,  maar  dit  doen  tog  afbreuk  aan  die 
boeiendheid  van  die  verhaal.  Is  dit  hier  ook  die  geval  dat  waarheidsge- 
trouheid  te  veel  die  volgorde  bepaal? 

lets  wat  baie  bydra  tot  die  eenheid  van  die  roman  as  geheel,  is  die  eenheid 
van  die  verskillende  afdelings.  Elkeen  handel  oor  ’n  afsonderlike  periode 
in  Poppie  se  lewe,  en  elkeen  word  aan  die  einde  duidelik  afgerond.  Die 
onderskeie  afdelings  word  op  hulle  beurt  gesamentlik  afgerond  deur  die 
laaste  afdeling,  “Die  opstand  van  die  kinders”.  Die  lyding  van  Poppie  en 
die  ander  swartmense  onder  die  blankes  (die  vroeër  genoemde  temas  1 en 
3)  loop  uit  op  hierdie  klimaks,  die  opstand  van  1976.  Ook  die  teenstelling 
tussen  die  swartmense  van  die  land  en  dié  van  die  stad  (vgl.  tema  2)  be- 
reik  hier  ’n  hoogtepunt  wanneer  die  kinders  met  die  trekarbeiders  baklei. 
Die  swaarkry  as  gevolg  van  dronkenskap  onder  die  swartmense  (tema  4) 
word  weer  aan  die  einde  afgerond  met  die  kinders  se  verset  teen  die 
drank. 

Soos  vroeër  genoem,  bring  die  slot  ook  afronding  deur  die  finale  veran- 
dering  wat  by  Poppie  voorkom.  Haar  bitterheid  word  “gespieël”  deur 
die  houding  van  Mosie  en  haar  ma  aan  die  einde.  Die  afsluiting  word  ver- 
der  beklemtoon  deur  die  titels  van  die  laaste  twee  hoofstukke:  “Die  einde 
van  die  pad  vir  Jakkie...”  en  “Einde  van  die  pad  vir  Poppie...”  Alhoe- 
wel  Poppie  Nongena  nie  deurgaans  ’n  hegte  ordening  vertoon  nie,  dra 
die  laaste  afdeling  tog  grootliks  daartoe  by  om  die  eenheid  van  die  geheel 
te  versterk. 

Een  van  die  interessantste  aspekte  van  Die  swerfjare  van  Poppie  Nonge- 
na  is  die  wisseling  van  perspektief.  In  die  eerste  plek  is  daar  ’n  alwetende 
verteller  wat  die  verhaal  in  die  derdepersoonsvorm  vertel  — iemand  wat 
die  gedagtes  en  gevoelens  van  die  verskillende  karakters  ken  en  weergee, 
bv.  dié  van  Stone  (bl.  75),  mev  Retief  (bl.  119)  en  mev  Swanepoel  (bl. 
273).  Daarnaas  stel  die  verteller  op  groot  skaal  die  karakters  self  aan  die 
woord,  hoofsaaklik  Poppie,  soms  ook  Mosie  en  andere,  sodat  die  eerste- 
persoonsvorm  met  die  derdepersoonsvorm  afwissel.  Aan  die  begin  van 
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die  eerstepersoonsdele  kom  steeds  woorde  soos  “sê  Poppie”  of  “vertel 
Poppie”  voor,  wat  die  indruk  van  “egtheid”  in  die  verhaal  versterk,  om- 
dat  hulle  beklemtoon  dat  die  karakters  episodes  vertel  wat  self  beleef  is. 
Daar  is  nie  altyd  ’n  duidelike  skeiding  tussen  die  gesigspunt  van  die  ver- 
teller  en  dié  van  ’n  vertellende  karakter  soos  Poppie  nie.  Op  bll.  8 — 9,  by- 
voorbeeld,  vertel  Poppie  van  haar  kinderdae  op  Upington,  en  hier  word 
die  eerstepersoonsvorm  gebruik.  Maar  dan,  in  die  middel  van  die  vertel- 
ling,  word  daar  oorgegaan  tot  die  derdepersoonsvorm.  Aan  die  einde  is 
daar  weer  die  herinnering  dat  dit  Poppie  is  wat  self  hierdie  gedeelte  vertel 
het:  “Dis  wat  Poppie  onthou  van  haar  heel  kleintyd  in  Upington  by 
ouma  Hannie.”  Hierdie  vermenging  van  gesigspunte,  wat  ook  elders  in 
die  roman  voorkom,  dui  op  die  identifikasie  van  die  verteller  met  sy 
hoofkarakter,  en  dié  “voorbeeld”  van  die  verteller  bring  die  leser  daar- 
toe  om  hom  ook  met  die  hoofkarakter  te  vereenselwig.  Die  feit  dat  die 
direkte  rede  nie  deur  aanhalingstekens  aangedui  word  nie,  help  verder 
om  die  skeiding  tussen  eerstepersoons-  en  derdepersoonsdele  te  laat  ver- 
vaag. 

Skynbaar  is  die  verteller  ’n  blanke  persoon  wat  die  verhaal  by  Poppie  en 
haar  familie  gehoor  het,  en  dit  nou  oorvertel  — die  gegewens 
selekteer  en  interpreteer  en  dikwels  die  karakters  self  aan  die  woord  stel. 
Dat  Poppie  se  luisteraar  (wat  dan  weer  die  verhaal  oorvertel)  nie  ’n 
Xhosa  is  nie,  blyk  uit  inligting  soos  die  volgende  wat  Poppie  gee:  “Ons 
Xhosa-mense  is  anders,  sê  Poppie,  die  mans  neem  nie  hulle  vrouens  saam 
nie,  jy  moet  maar  tevrede  wees  om  by  die  huis  te  bly”  (bl.  57). 

Hoewel  die  verteller  blykbaar  ’n  blanke  is,  dui  sy  (haar?)  taal- 
gebruik  op  ’n  vereenselwiging  met  sy  karakters.  Hy  gebruik  naamlik  die- 
selfde  gebroke  Afrikaans  as  die  swart  karakters.  Hierdie  tipe  Afrikaans 
word  dus  nie  in  die  roman  gebruik  om  die  swartmense  komies  voor  te 
stel  of  paternalisties  uit  te  beeld  nie  — inteendeel,  dit  versterk  die  vereen- 
selwiging  van  verteller  en  leser  met  die  karakters.  Die  feit  dat  die  roman 
in  die  Afrikaans  van  die  swartman  vertel  word,  het  ook  ’n  verdere  funk- 
sie:  dit  herinner  daaraan  dat  die'“blanke  Afrikaner”  mense  van  hom  ver- 
vreem  het  wat  ook  Afrikaans  as  eerste  taal  praat.  Soos  Mosie  op  bl.  229 
sê:  “Ek  is  maar  Afrikaner...  dis  al  wat  ek  is.” 

Deur  die  volgehoue  gebruik  van  die  Afrikaans  van  die  swartman  bring 
Poppie  Nongena  ’n  belangrike  verruiming  in  die  horison  van  die  Afri- 
kaanse  romankuns  en  ook  van  die  Afrikaanse  taal  as  sodanig.  Die  wye 
spektrum  van  ervarings  wat  met  so  ’n  beperkte  woordeskat  weergegee 
word  is  waarlik  ’n  kragtoer.  Slegs  enkele  kere  is  die  taalgebruik  te  “be- 
skaafd”,  bv.  op  bl.  207:  “Vroeg  in  die  oggend  het  sy  van  haar  mat  opge- 
staan,  die  deur  oopgeskuif  en  uitgegaan.  Dit  was  nog  half  skemer,  die 
mis  het  oor  die  rantjies  gelê,  die  oggendster  was  nog  sigbaar.  Sy  is  nie  die 
eerste  om  op  te  wees  nie.  Van  die  onderste  hutte  sien  sy  vrouens  gebuk- 
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kend  uit  die  lae  deure  kom,  ’n  ry  van  vier,  vyf  vorm  en  met  die  voetpaad- 
jie  loop,  die  rantjies  af  na  die  leegtes.” 

Nie  net  die  woordgebruik  nie,  maar  ook  die  sinsbou  is  tipies  van  die  Afri- 
kaans  van  die  swartmens.  Die  sinne  is  meestal  kort  en  die  sinsbou  deuren- 
tyd  ongekompliseerd.  Die  doel  hiervan  is  nie  slegs  die  korrekte  weergawe 
van  die  swartman  se  Afrikaans  nie  — dit  dra  ook  by  tot  die  karakterise- 
ring  van  die  swart  sprekers.  Hulle  is  naamlik  mense  van  min  woorde, 
mense  wat  hul  nie  maklik  opwen  nie  en  teëspoed  meestal  met  ’n  kalme 
gelatenheid  ervaar.  Selfs  die  skrynendste  gebeurtenisse  word  saaklik  ver- 
tel,  met  kort  sinne  wat  slegs  die  kernfeite  meedeel. 

Die  volgehoue  onderbeklemtoning  is  seker  een  van  die  grootste  verdien- 
stes  van  die  roman,  veral  omdat  die  tipe  gegewens  waarmee  dit  werk  so 
maklik  tot  sentimentaliteit  sou  kon  lei.  Voorbeelde  van  ontroerende  inge- 
houe  emosie  is  dwarsdeur  die  boek  te  vind  — ek  noem  slegs  bll.  59  — 60 
(die  dood  van  Poppie  se  eerste  kind)  en  141 — ’2  (Poppie  vertel  haar  man 
dat  sy  die  Kaap  moet  verlaat).  Die  verteller  maak  eerder  gebruik  van  sug- 
gestie  en  ironie  as  om  ’n  direkte  aanklag  teen  die  verdrukkers  te  (laat) 
maak.  Poppie  se  reaksie  wanneer  sy  uit  Lambertsbaai  moet  vertrek  is 
soos  volg: 

“Dit  was  nie  vir  my  swaar  om  weg  te  gaan  nie,  want  soos  dinge  daar  gestaan  het,  soos 
alle  mense  weggegaan  het,  die  plek  word  later  vir  jou  so  sleg,  Jy  voel  so  verlate,  asof 
hulle  jou  nie  daar  wil  hê  nie,  dan  wil  jy  ook  maar  weggaan.  En  ek  gaan  mos  na  my  ma 
en  broers  toe.” 

Poppie  lê  veral  op  die  positiewe  dinge  klem,  soos  dat  sy  na  haar  familie 
in  die  Kaap  gaan.  Die  ironie  is  daarin  geleë  dat  juis  die  onmenslikheid 
van  owerheid  en  polisie  in  Lambertsbaai  haar  vertrek  hiervandaan  mak- 
lik  maak.  Die  gewelddadigheid  waarmee  die  swartmense  uit  Lamberts- 
baai  gedwing  word,  word  pragtig  onderbeklemtoon  met  die  woorde  ‘‘í75- 
o/hulle  jou  niedaar  wil  hê  nie”. 

Uit  die  voorafgaande  blyk  dit  dat  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena, 
ondanks  die  soms  gebrekkige  ordening,'  ’n  besonder  verdienstelike  werk 
is.  Die  funksionele  wisseling  van  perspektief,  die  oortuigende  taalge- 
bruik,  die  meesterlike  onderbeklemtoning,  die  hele  ‘‘egtheid”  van  karak- 
ter-  en  situasiebeelding  maak  dit  een  van  die  belangrikste  romans  in  Afri- 
kaans. 

Universiteit  van  Kaapstad 
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nog  'n  tristia-ver^  verhelder: 
''saltimbanque en  vriendin'* 

HELIZE  VAN  VUUREN 

“...groot  poësie  word  nie  van  ander  líteratuur  gemaak  nie.”  — 
N.P.  van  Wyk  Louw  Die  digier  as  iniellektueel 

Die  eerste  deel  van  “Saltimbanque  en  vriendin”(LVI)  was  tot  dusver  nog 
altyd  hinderlik  vaag.  Sonder  kennis  van  die  literêre  voedingsbron  “is  dit 
nogal  moeilik  om  vas  te  stel  presies  wie  of  wat  die  spreker  is,  vanuit  wat- 
ter  ruimte  hy  praat,  en  tot  wie  hy  hom  rig”,  volgens  Ernst  Lindenberg". 
Net  soos  verse  XXXI  (“Haar  gesonde,  byna  swárt  oog”)  en  XXXII 
(“Frans  skielik”)  steun  dié  gedig  direk  op  die  geautoriseerde  Nederland- 
se  vertaling  van  Anna  Seghers  se  Oos-Duitse  roman,  Das  siebie  Kreuz 
(1942).  Hoewel  ek  aanvanklik  slegs  die  oorspronklike  werk  vergelyk  het, 
toon  nadere  ondersoek  van  die  vertaling  van  Nico  Rust^'  (wat  in  die  dig- 
ter  se  private  boekery  was,  nou  by  R.A.U.)  dat  dit  plek-plek  nader  staan 
aan  die  7'm//í7-verwerkings.  Dit  is  logies  om  aan  te  neem  dai  Van  Wyk 
Louw  dié  vertaling  gebruik  het. 

In  die  lig  van  Louw  se  vroeëre  bewondering  van  die  Duitse  Nasionaal-So- 
sialisme”  is  dit  literêr-histories  van  belang  dat  hy  in  die  vyftigerjare  dié 
spesifieke  roman  tot  grondstof  vir  die  reeks  gekies  het.  ’n  Byvoegsel  tot 
die  vertaalde  werk  is  ’n  anti-fascistiese  brief  van  die  skryfster  aan  die  ver- 
taler,  waarin  sy  vertel  van  die  dramatiese  geskiedenis  van  die  manuskrip 
wat  “in  mijn...huis  bij  de  bezetting  door  de  Duitsers  verbrand”  is,  maar 
waarvan  ’n  afskrif  behoue  gebly  het,  in  die  vriend  se  tuin  begrawe  en  la- 
ter  deur  hom  vertaal  is.  Sy  beskryf  die  wrok  in  destydse  Nazi-beleërde 
lande  teen  Duitse  boeke,  maar  dat  haar  boek  juis  die  saak  van  vrede  wil 
dien,  en  die  hoop  dáárop  brandend  wil  hou.  Tog  is  die  roman  glad  nie 
propagandisties  nie;  dit  is  ’n  heggestruktureerde  verhaal  met  die  mens  in 
die  fokuspunt: 

Het  fascisme  heefte  diepe  wonden  geslagen...In  deze  duisternis  glanzen  de  lichtpunten 
des  te  sterker;  de  mensen,  die  als  gevangene  of  vluchteling,  onder  de  verschrikkelijkste 
omstandighede  verkerend,  aan  spionnage,  dreigementen  en  alle  denkbare  verleidingen 
blootgesteld,  zichzelf  zijn  gebleven.  (p.8) 

Ek  dink  dit  is  geldig  om  te  sê  dat  Louw  hom  identifiseer  met  die  anti- 
gewelddadige,  anti-fascistiese  perspektief  van  Het  zevende  kruis  as  ’n 
mens  die  wyse  bekyk  waarop  hy  dié  teks  in  Tristia  geokuleer'"  het. 

Vir  die  “oorenting”  van  die  Seghers-roman  op  die  ander  verse,  sien  “Lig 
op  twee  duister  Tristia-verse" , Standpunte  126,  Desember  1976. 

Die  Seghers-reeks  sluit  by  mekaar  aan  soos  die  walvis-,  Eusebius-  en 
Duocento-%eá\gie^\  sodat  ’n  mens  van  intertekstualiteit  binne  die  bundel 
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kan  praat.  Maar  dié  saamgroepering  berus  eerder  op  die  heenwysing  na 
’n  gemeenskaplike  voedingsbron,  as  op  inherente  verwantskap  soos  in 
“Kunsklas”  en  “Kermisspieël”  of  “Skepper  I”  en  “Skepper  11”. 

Anders  as  in  XXXI  en  XXXII  bestaan  die  hele  gedig  nie  uit  ’n  vertaalde 
aanpassing  van  Het  zevende  kruis  nie,  maar  is  dit  slegs  die  eerste  twee 
strofes  (van  die  nege-strofige  vers)  wat  woordelikse  ontlening  is,  met  in 
die  derde  en  miskien  vierde  strofe  vae  aanpassing.  Ek  haal  slegs  die  be- 
trokke  gedeelte  aan: 

LVI 

Saltimbanque  en  vriendin 

“Drie  salto’s!  Dis  die  hoogste 
waartoe  die  menslike  lyf  in  staat  is.” 

Sy,  mee-gevangene  in  die  lyf, 
wis  iets  presies,  kón  dus  verklaar. 

Ver  van  haar  verwyder  was  daar  ’n  enkele 
pilaar,  ingebou,  duideliker  sigbaar 
omdat  die  lig  op  die  ligte  kannelures 

mastodonte  en  altamira-strepe 
en  egiptiese  straklynigheid 
en  gebrandskilderde  roualts 
kon  vergaar,  en  vergaderdes  bewaar 

(die  versamel  van  só  byna  uitgesterfde  wysgeid 
vou  die  jare  tot  ’n  kring!  ’n  ring! 
terug,  van  sluitmetaal  en  sluitsteen,  en 
van  gouer  goud  as  dié  wat  gouer  straal). 


“Drie  salto’s.  Dat  is  het  hoogste,  waartoe  het  menselijk  lichaam  in  staat  is.’’ 
Belloni,  z’n  mede-gevangene,  had  dat  precies'  verklaard. 

Ver  van  hem  verwijderd,  vlak  bij  het  hoofdaltaar,  was  een  enkele  pilaar 
duidelijk  zichtbaar,  omdat  het  licht  zich  in  z’n  cannelures  spiegelde.  (p.77) 

Dwars  door  het  zijschip  viel  een  lichte  plek  van  een  raam, 

...een  geweldig  in  alle  kleuren  gloeiend  tapijt... 

Dat  licht  van  buiten...toonde  zolang  het  brandde  weer  alle  beelden  van  het  leven...Niet 
alleen  wat  tegelijkertijd  door  anderen  geleden  wordt,  kan  iemand  troosten,  ook  wat  in 
vroeger  tijden  door  anderen  werd  geleden.  Daarna  ging  het  licht  buiten  uit.  (p.79) 


In  die  romanpassasie  dink  die  vlugteling  Georg  terug  aan  die  woorde 
van  die  akrobaat-vlugteling,  Belloni  (“Drie  salto’s...”),  terwyl  hy  in 
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’n  katedraal  skuil  en  die  gebrandskilderde  vensterpanele  en  argitektuur 
bekyk.  Sowel  die  aangehaalde  gedagte  as  die  visuele  waarneming  sen- 
treer  in  die  bewussyn  van  Georg. 

Lindenberg  se  spekulasie  oor  die  “skynbaar  ongemotiveerde  sprong  in 
die  ruimte:  die  toneel  verskuif  nou  na  ’n  plek  ‘plek  ver  van  haar  verwy- 
der’,  ’n  plek  wat  nie  so  maklik  in  verband  gebring  kan  word  met  die  si- 
tuasie  van  die  eerste  strofe  nie’’*’,  is  in  die  lig  van  die  voedingsbron  nie 
korrek  nie.  Hoewel  dit  in  die  gedigkonteks  onwaarskynlik  mag  voorkom, 
bewys  die  bron  dat  “ver  van  haar  verwyder’’  nie  ’n  nuwe  ruimte  aandui 
nie,  maar  slegs  die  sentrifugale  beweging  weg  van  die  “ek’’-persoon  se 
eie  gedagtes  is  na  visuele  waarneming  van  die  omringende  milieu.  Om  die 
dialoog  in  die  vers  te  motiveer,  skep  die  digter  ’n  tweede  figuur  as  spre- 
ker,  die  vriendin,  met  die  akrobaat  as  swygende  gespreksgenoot.  Die  eer- 
ste  sewe  strofes  is  vanuit  haar  perspektief,  met  drie  en  ’n  half  daarvan  as 
gedagtes  wat  sy  uitspreek.  Die  “Drie  salto’s...’’  plaas  die  digter  nou  in 
haar  mond  (by  Georg  herinnerde  woorde),  en  is  gerig  tot  die  “saltimban- 
que’’. 

Die  vraag  blý  egter  waarom  dit  nie  die  “kunstenmaker’’  self  is  (wat  sy  be- 
staan  maak  uit  akrobatiese  en  goëltoertjies)  wat  aan  die  woord  is  nie.  ’n 
Vroeër  variant  van  die  vers”  toon  die  aanvanklike  behoud  van  die  “hy’’- 
en  “hom’’-vorms  in  die  eerste  en  tweede  strofes,  en  in  plaas  van  “sy  tog’’ 
in  die  vyfde  strofe,  slegs  “Tog’’.  Dit  wil  dus  iyk  asof  die  digter  aanvank- 
lik  die  “kunstenmaker’’  as  spreker  beplan  het.  Buiten  as  spreekster  is  die 
“vriendin”  se  identiteit  vaag  en  raaiselagtig  (anders  as  in  die  parallelle 
rol  van  die  swygende  vrou  in  “Tristia  en  haar  voyou”,  deur  die  spreker 
geidentifiseer  as  “my  slet”,  en  gedeeltelik  omskryf;  “Vee  die  druppels 
uit  jou  kop  uit”).  Is  sy  ’n  mede-akrobaat  (“Sy...wis  iets  presies...”),  of 
net  ’n  filosofies-geneigde  vriendin  (“om  deur  ’n  gestraatte  sfeer  te  vaar... 
is  dit  wat  wonders?”)? 

Die  interieur-waarneming  uit  die  oog  van  die  vriendin  word  uitgebrei  met 
detail-katalogisering  van  die  patrone  in  die  pilaargroewe: 

mastodonte  en  altamira-strepe 
en  egiptiese  straklynigheid 
en  gebrandskilderde  roualts..., 

wat  aansluit  by  die  noem  van  die  hoofaltaar,  pilaar  en  kannelures,  maar 
waardeur  tegelykertyd  ’n  wye  historiese  visie  geopen  word.  Lindenberg 
kwalifiseer  dit  tereg  as  “die  pre-historiese  (deur  die  ‘mastodonte’  en 
‘altamira-strepe’),  die  Egiptiese,  die  klassieke  (via  die  — Griekse  — 
pilaar),  Christelike  (katedraal)  en  twintigste-eeuse  (skilderkuns).”*’ 

Die  oorgang"'’  in  die  vierde  strofe  van  die  konkrete  omringende  ruimte  na 
die  metafisiese  (“die  versamel  van  só  byna  uitgesterfde  wysheid/vou  die 
jare  tot  ’n  kring!”)  is  reeds  ter  aanvang  voorberei  deur  die  kwalifise- 
ring  van  “mee-gevangene”  as  synde  van  fisiese  aard;  “in  die  lyf”.  (Die 
oorspronklike  Seghers-akrobaat,  Belloni,  was  letterlik  ’n  strafkamp- 


84 


medegevangene).  Die  nuwe  moontlikhede  wat  dié  omskrywing  open, 
word  in  die  laaste  ses  strofes  ontgin,  waar  die  liggaam  se  uitreik 
gesien  word  in  terme  van  die  ruimte-tegnologie:  “om  deur  ’n  gestraatte 
sfeer  te  vaar”.  Maar  selfs  dié  oënskynlik-fantastiese  vermoë  van  oorwin- 
ning  oor  tyd  en  ruimte  (“daar/waar,  per  ligjaar,  ligtelik  gehik  word”) 
stuit  ten  slotte  op  die  mens  se  beperktheid: 

“en  die  lyf  sal  terugvou  in  homself”. 

In  kontras  hiermee  staan  die  menslike  gees  wat  werklik  tyd-oorwinnend 
is,  en  deur  die  eeu  ’n  ring  “van  sluitmetaal  en  sluitsteen”  vorm  en  só  die 
“jare...terugvou”. 

In  die  laaste  twee  strofes  verval  die  aanhalingstekens.  Dit  is  dus  nié  meer 
die  vriendin  se  verkleinerende  bevraagtekening  van  die  mens  se  tegnolo- 
giese  prestasies  nie  (“is  dít  wat  wonders...daar/waar,  per  ligjaar,  ligtelik 
gehik  word?”).  Die  eskatologiese  visie  aan  die  slot  bestaan  uit  bybels- 
klinkende  beeldspraak  (“Alle  laagtes  sal  gelyk  gemaak  word...en  alle 
hoogtes  sal  omlaag  tas”)  en  uit  biologies-eksistensialistiese  beelding 
(“soos  ’n  seeblom...sy  eie  moer  word”). 

Die  tweespalt  tussen  siel  en  liggaam  (vlees-gees)  as  tema  in  die  literatuur 
vind  sy  herkoms  in  die  Middeleeue  (vergelyk  die  Katolieke  se  ketterjagte- 
ry  soos  uitgebeeld  in  Leipoldt  se  Die  heks),  en  kry  via  De  leven  van  Sinte 
Christine  de  wonderbare  sy  beslag  in  die  Afrikaanse  poësie  met  “Kroniek 
van  Kristien”“”.  In  Van  Wyk  Louw  se  oeuvre  toon  “Die  hond  van 
God”“>  en  die  latere  “Dood  van  die  Heilige  Biblis”'^*  die  afsloping  van 
die  gees  deur  die  foltering  van  die  liggaam.  In  “Cartesiaan”'^>  met  sy 
drieledigheid  van  siel,  lyf  en  gees  word  dié  konflik  meer  verwikkeld-filo- 
sofies  gesien,  aan  die  hand  van  Descartes  se  wysbegeertelike  beskouinge. 

Die  toepassing  van  die  salto-beeld''"  as  metafoor  vir  die  uitreik  van  die 
gees  herinner  sterk  aan  Marsman  se  “Salto  mortale”'^'  met  ’n  soortgely- 
ke  toepassing  (“nu  flikkert  mijn  leven  mijn  lichaam  uit,/  de  eeuwigheid 
fluit  in  een  kogel  voorbij”)  en  verwante  beeldspraak  (vergelyk  “aeonen” 
en  “ligjaar”;  “de  laatste  regen  der  sterren  voorbij”  en  “deur  ’n  gestraat- 
te  sfeer  te  vaar”;  “het  lijf  vangt  de  ziel  als  een  boemerang”  en 
“die  lyf  sal  terugvou  in  homself”).  Louw  se  versstruktuur  kom  ooreen 
met  dié  van  Marsman  : met  ’n  akrobatiese  toertjie  (“drie  salto’s”, 
“doodensprong”)  as  uitgangspunt  groei  beide  gedigte  tot  ’n  metafisiese 
denklaag.  “Saltimbanque  en  vriendin”  het  ook  iets  van  Marsman  se 
“élan  vital”,  sy  vitalisme,  soos  Louw  dit  definieer  in  ’n  inleiding  tot  die 
digter  se  werk  in  1943:  “die  vitale  krag  in  die  mens...(is)...egter...veel 
meer  as  biologiese  krag  en  stuwing”'^'. 

Daar  is  drie  verskillende  salto-bewegings  in  die  ontwikkeling  van  die 
vers:  die  akrobatiese  toertjie,  die  beweging  van  die  gees  deur  die  “byna 
uitgesterfde  wysheid”  in  ’n  sirkelvormige  patroon  (“vou  die  jare  tot  ’n 
kring”)  en  die  wetenskap-salto’s  van  die  ruimte-tegnologie:  “om  deur  ’n 
gestraatte  sfeer  te  vaar”  (woordspel  of  stratosfeer). 
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Die  salto-beeld  bereik  sy  hoogtepunt  in  die  slot  wanneer  die  lyf  “terug- 
vou...en  sy  eie  moer  word”.  Dit  lyk  na  ’n  toespeling  op  Nietsche  se 
kring-idee  van  tyd:  “die  ewige  wederkeer  van  die  gelyke’’,  en  skakel  ter- 
selfdertyd  met  die  uitbeelding  van  die  moderne  eksistensialisme  aan  die 
einde  van  “Straalpiloot”:  “my  moer  is  gisteraand  geboor/  ek  self  is  on- 
gebore  nog...”. 

Dit  is  hinderlik  dat  daar  nie  ’n  heenwysing  na  die  voedingsbron  is  nie, 
want  dan  eers  kry  die  leser  verheldering  van  die  insetsituasie.  Dié  doelbe- 
wuste  versluiering  dui  op  ’n  verskil  van  benadering  omtrent  die  skep- 
pingsproses  by  verskillende  digters.  Terwyl  ’n  digter  soos  D.J.  Opper- 
man  heeltemal  openlik  is  omtrent  sy  voedingsbronne  en  graag  inligting 
daaromtrent  verskaf,  vind  ’n  mens  by  N.P.  van  Wyk  Louw  ’n  neiging  tot 
self-mistifikasie  soos  in  dié  en  die  ander  rrát/o-gevalle  waar  verse  op  ’n 
grondteks  steun.'^’ 

Die  titel  wat  onbevredigend  gemotiveer  word  (die  titelvariant  “Straal- 
vlieër”  sou  meer  van  toepassing  wees),  en  die  fragmentering  tussen  die 
drie  dele  van  die  vers  (strofes  1 — 4,  5 — 7,  8 — 9)  veroorsaak  dat  die  gedig 
een  van  die  minderes  in  Tristia  is.  Gesien  as  deel  van  die  Seghers-reeks  is 
dit  egter  ’n  boeiender  eksperiment  in  literêre  oorplanting  as  die  ander 
twee,  omdat  dit  die  digter  tot  prikkel  vir  eie  kreatiwiteit  dien,  terwyl 
XXXI  en  XXXII  slegs  versverdigtings  van  prosa  is  met  baie  min  innova- 
sie. 

Met  “Saltimbanque  en  vriendin”  as  komplement  van  “Haar  gesonde, 
byna  swárt  oog”  en  “Frans  skielik”  kry  ’n  mens  tóg  ’n  toevoeging 
tot  die  gesprek  tussen  gedigte  in  die  bundel,  soos  die  walvis-,  Eusebius- 
en  Duocento-gedigte.  Hoewel  ’n  minder  belangrike  versreeks  wys  dit  die 
omvangryke  verwysingsweb  wat  agter  elke  woord  roer,  sodra  die  leser 
bewus  is  van  die  heenwysing. 
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*n  poging  tot  'n  interpretasie 
van  *'jy  moet  jou  by  kry  voor  die 
kanon  skiet'' 

PEET  VAN  DER  MERWE 
I 

Abraham  H.  de  Vries  noem  sy  verhaal  “Jy  moet  jou  by  kry 
voor  die  kanon  skiet”  {Vliegoog,  1965),  “ ’n  baie  ou  volks- 
verhaal”.  Hierdie  toeligting  kom  net  na  die  titel  in  hakies  voor. 
Maar  dit  kan  nie  as  ’n  newe-  of  alternatiewe  titel  beskou  word 
nie,  omdat  dit  slegs  die  aard  van  die  verhaal  of  die  genre  waarin  dit  tuis- 
hoort  vir  die  leser  wil  uitwys. 

Die  verhaal  kan  dan  ook  as  ’n  sprokie  gelees  word,  ’n  variasie  van  ’n  ver- 
afrikaansde  weergawe  van  een  van  Baron  von  Munchhausen  se  spek- 
skietverhale,  “Die  wegraak  van  die  bontby”'*  waarmee  De  Vries  se  ver- 
haal  besondere  ooreenkomste  vertoon.  In  beide  verhale  raak  die  by  weg, 
word  gesoek  (in  De  Vries  se  verhaal  deur  die  boer  self,  in  die  ander  deur 
die  boer  se  seun)  en  gevind;  in  beide  verhale  word  ’n  aanduiding  van  die 
bye  se  kleur  gegee,  is  die  bye  op  die  boud  gebrandmerk  en  verryk  hulle 
hul  eienaars.  Albei  verhale  word  daarby  in  ’n  lewendige  volkse  styl  vertel 
met  ’n  “ongemotiveerde”  aaneenvlegting  van  “ontoepaslike”  besonder- 
hede;  De  Vries  se  verhaal  deur  ’n  derde  persoon  en  die  volksverhaal  deur 
’n  ek-verteller.  Byvoorbeeld: 

“Die  boer  sê  toe:  “Ek  hoef  nie  verder  te  soek  nie.  Die  by  het  nog  altyd  op  my  skouer 
gesit.  Hier  is  hy!” 

Baie  mense  kom  aangeloop  en  hulle  vra:  “Hoe  weet  jy  dis  jou  by?” 

Die  boer  vat  die  by  tussen  sy  vingers  en  wys  die  merk  op  sy  boud. 

“Kyk,”  sê  hy,  “dis  my  brandmerk.  Als  wat  ek  het,  het  my  brandmerk.”  Die  mense  is 
só  verbaas  dat  die  laaste  son  by  hul  monde  inskyn  en  hul  ore  slaan  rooi  deur. 

“ Jy  moet  jou  by  kry  voor  die  kanon  skiet”. 

“Pa  was  ’n  byeboer  duisend.  Ja-nee,  daar  was  nie  nog  ’n  byeboer  soos  hy  nie.  Die  hele 
plaas  was  eintlik  toe  onder  die  korwe.  Ons  het  nie  eens  geweet  hoeveel  nie.  Daarom  het 
ons  die  bye  maar  getel  en  toe  deur  tienduisend-en-een  gedeel.  “Want,”  sê  Pa  altyd, 
“daar  is  tienduisend  bye  in  ’n  swerm  — en  dan  nog  die  koningin  ook.”  En  net  om  se- 
ker  te  maak  dat  geen  by  wegraak  nie,  het  ons  hulle  gebrandmerk:  PB  op  die  linker- 
boud.  Dit  staan  natuurlik  vir  “Pa  se  By!” 

“Die  wegraak  van  die  bont  by.” 

In  die  volksverhaal  raak  die  by  weg  en  word  deur  die  boer  se  seun  met  ’n 
swart  haan  as  ryperd  gesoek  en  gevind.  In  die  proses  bekom  die  seun  ’n 
wavrag  heuning  en  ’n  wit  haantjie  (die  swart  haan  het  self  die  eier  gelê  en 
uitgebroei)  en  die  seun  word  die  grootste  mielieboer  in  die  Vrystaat.  In 
De  Vries  se  verhaal  raak  die  by  weg  en  word  gesoek  deur  die  boer  wat 
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oral  in  die  Kaap  na  die  by  verneem  tot  die  by  uit  die  sak  van  een  van  die 
ondervraers  vlieg  en  op  sý  beurt  na  die  boer  soek  tot  hy  die  reuk  van  die 
boer  se  padkos  kry,  op  die  boer  se  skouer  gaan  sit  en  die  boer  tot  die  be- 
sef  kom  dat  die  by  nooit  weg  was  nie. 

Die  verskille  (verskille  in  die  ooreenkomste)  en  die  klemverskuiwings 
wat  by  De  Vries  plaasgevind  het,  wys  op  ’n  anderse  benadering  by  hom. 
Hierdie  anderse  benadering  kan  alreeds  in  die  titel  afgelees  word  waarin 
deur  die  persoonlike  aanspreekvorm  en  die  besitlike  voornaamwoord  ’n 
waarskuwing  aan  die  leser  gerig  word,  en  die  kanon  iets  dreigends  ver- 
teenwoordig. 

De  Vries  se  verhaal  eindig  by  die  vind  van  die  by  en  veel  word  van  die 
soekproses  self  gemaak;  daarteenoor  beweeg  die  volksverhaal  by  die  vind 
van  die  by  verby. 

Soos  reeds  genoem,  word  die  boer  se  aanspraak  op  die  by  as  synde  sy 
eiendom,  in  beide  verhale  deur  ’n  brandmerk  op  die  boud  bevestig.  Waar 
hierdie  gegewe  vroeg  in  die  volksverhaal  ter  sprake  kom,  is  dit  saam  met 
die  verklaring  “Ek  ken  my  by  (...)  Ons  loop  al  lank  saam  tot  oor  ons 
borse  in  die  heuning’’,  die  punt  waarop  De  Vries  se  verhaal  afstuur.  Net 
so  kom  die  kleur  van  die  twee  bye  in  die  verhale  ter  sprake,  maar  by  De 
Vries  het  die  bont  by  van  die  volksverhaal  bruin  (wat  in  ons  veelkleurige 
land  ook  ’n  soort  van  bont  is)  geword. 

En  hiermee  het  — heel  subtiel  — ’n  ander  aspek  in  De  Vries  se  verhaai 
na  vore  getree  waardeur  dit  méér  as  volksverhaal  word. 

II 

Van  die  destydse  resensente  het  net  drie  hulle  weg  oopgesien  om  die  bun- 
del  Vliegoog  {\965)  te  resenseer:  Rob  Antonissen  (in  Standpunte,  Augus- 
tus  1966,  opgeneem  in  Spitsberaad,  Kaapstad,  1966);  W.E.G.  Louw  (in 
Die  Burger,  26  November  1965)  en  F.I.J.  van  Rensburg  (in  Die  Volks- 
blad,  4 November  1965).  Hoewel  Van  Rensburg  die  bundel  hoog  aan- 
slaan,  noem  hy  slegs  enkele  verhale  by  die  naam.  “Jy  moet  jou  by 
kry...’’  is  nie  een  van  hulle  nie.  Op  W.E.G.  Louw  het  die  verhaal  ’n  vol- 
kome  negatiewe  uitwerking.  Anita  Moodie  op  haar  beurt  het  in  haar  pro- 
fiel  in  Perspektief  en  Profiel  (saamgestel  deur  P.J.  Nienaber,  1969)  dit 
nie  die  moeite  ge-ag  om  iets  daarvan  te  sê  nie.  Die  enigste 
sinvolle  opmerking  het  van  Rob  Antonissen  gekom: 

“Is  dit  moontlik  om  te  kies  tussen  twee  stukkies  satire  op  die  Suid-Afrikaanse  aktua- 
liteit;  die  een,  “Jy  moet  jou  by  kry  voor  die  kanon  skiet”,  verruklik  op  die  wyse  van 
die  volksprokie,  met  tereg  onsekere  toepaslikheid  van  al  die  besonderhede,  en  waarin 
alles  so  skielik  en  so  ‘ongemotiveerd’  omgedraai  word;  die  ander,  “Die  meisie  met  die 
bra-pistool”  ...”  (1966,  p.l98). 

Is  “Jy  moet  jou  by  kry  ...”  werklik  satire? 

A.P.  Grové  definieer  satire  “...as  ’n  literêre  werk  waarin  die  dwaashede 
en  wanpraktyke  van  die  mens  aan  die  kaak  gestel  word  en  wel  op  so  ’n 


89 


wyse  dat  die  lag  v/d  ‘reggeaarde’  gemeenskap  by  die  blootlegging  v/d 
euwel  opgewek  word.”  (1964,  p.84).  Vir  M.H.  Abrams  is  satire  ‘‘...the 
literary  art  of  diminishing  a subject  by  making  it  ridiculous  and  evoking 
toward  it  attitudes  of  amusement,  contempt,  indignation,  or  scorn.  It 
(...)  uses  laughter  as  a weapon,  and  against  a butt  existing  outside  the 
work  itself.  That  butt  may  be  an  individual  (...)  or  a type  of  person,  a 
class,  an  institution,  a nation,  or  even  (...)  the  whole  race  of  man.” 
(s.j.p.  153). 

As  die  ondersoeker  van  die  standpunt  uitgaan  dat  die  verhaal  wel  satire 
is,  kan  hy  tereg  vra;  wat  word  in  hierdie  verhaal  gesatiriseer?  Die  boer, 
die  by  of  hulle  gesoek  na  mekaar  of  die  ondervraagdes? 

En  om  hierdie  vraag  op  sy  beurt  te  beantwoord,  moet  eers  vasgestel  word 
waarvan  die  boer  en  die  by  en  voortspruitend  hieruit,  hulle  soektog,  ver- 
teenwoordigend  is.  Hiervoor  moet  weer  eens  teruggekeer  word  na  die 
toeligting  wat  na  die  titel  in  hakies  staan.  Dáár  word  die  verhaal  ’n  volks- 
verhaal  genoem.  Dit  kan  dus  geïnterpreteer  word  as  ’n  verhaal  uit  die 
volk,  ’n  verhaal  v/rdie  volk,  ’n  verhaal  van  die  volk  of  ’n  verhaal  waarop 
meer  as  net  een  of  al  drie  van  dié  voorsetsels  van  toepassing  is.  En  die 
‘‘woord  volk  in  Afrikaans,  het  glipperige  betekenisse.”^’  Dit  kan  ’n  hele 
massa  mense  hetsy  hoog  of  laag  beteken  of  dit  kan  — sonder  om  verne- 
derend  te  wees  — die  werkmense  of  plaaswerkers  beteken;  die  volk,  die 
volkies  soos  ons  ’n  paar  jaar  gelede  nog  ’n  groep  mense  in  ons  samele- 
wing  durf  noem  het. 

Die  verhaal  beantwoord  met  sy  speelsheid,  sy  lewendige  styl  en  woordge- 
bruik  en  sy  vermenging  van  fantasie  en  werklikheid  so  nou  aan  die  ken- 
merke  van  die  volksverhaal,  dat  as  dit  nie  in  Abraham  H.  de  Vries  se 
bundel,  Vliegoog  voorgekom  het  nie,  dit  baie  maklik  as  komende  van«// 
die  volk  sou  kon  deurgaan. 

Gedagtig  aan  die  parallelle  wat  hierbo  getrek  is  met  ‘‘Die  wegraak  van 
die  bont  by”  kan  ewe-eens  gesê  word  dat  ‘‘Jy  moet  jou  by  kry  ...”  wel  ’n 
verhaal  vir  die  volk,  groot  en  klein,  is  wat  almal  kan  geniet  soos  ’n 
sprokie. 

Maar  in  die  verhaal  kom  karakters  uit  die  volk  voor.  Die  boer,  die 
Maleier  met  sy  ronde  hoedjie,  die  venter  en  die  visser  is  almal  volks- 
karakters.  Hierdie  karakters  is  meer  eg  Afrikaans  (amper  Kaaps)  as  die 
boer  se  seun  in  ‘‘Die  wegraak  van  die  bont  by”.  In  die  lig  hiervan  kan  dus 
gesê  word  dat  die  verhaal  ook  van  die  volk  is,  dat  dit  oor  die  volksgroep 
handel  wat  bekendstaan  as  Afrikaner  en  wat  gekenmerk  word  deur  een 
taal;  Afrikaans,  ongeag  kleur,  (want  slegs  die  besies  en  die  by 
word  van  kleur  voorsien). 

Die  boer  kan  maklik  as  verteenwoordigend  van  ’n  groep  gesien  word, 
omdat  die  buurman,  net  soos  die  boer,  ook  na  sý  bruin  by  soek.  Hierdeur 
word  gesuggereer  dat  meer  as  een  boer,  dalk  ál  die  boere,  na  hulle  bruin 
bye  soek.  In  Suid-Afrika  is  die  term  boer,  die  woord  waarmee  die  wit 
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Afrikaanssprekende,  asook  diegene  wat  een  of  ander  boerdery  bedryf, 
aangedui  word.  Daarteenoor  verteenwoordig  die  gevraagdes:  “die  man 
met  ’n  ronde  rooi  hoedjie  op”,  die  “man  met  twee  visse  in  sy  hand”  en 
die  “man  met  ’n  karretjie”  en  al  die  ander  mense  die  bruin  Afrikaans- 
sprekendes  in  dié  land.  Die  dialoog  van  hierdie  karakters  asook  die  feit 
dat  die  Kaap,  die  geografiese  gebied  wat  by  uitstek  met  hulle  geassosieer 
word,  by  name  genoem  word,  ondersteun  hierdie  afleiding.  Maar  waar- 
van,  kan  nou  gevra  word,  is  die  bruin  by  simbool  en  hoe  pas  hy  in  die 
verhaal  in? 

As  kleur  hier  ’n  uitgangspunt  moet  wees,  moet  aangeneem  word  dat  die 
by  verteenwoordigend  van  die  Bruinmense  is.  Hierdie  idee  word  versterk 
deur  die  verwysing  na  die  swartbesies: 

“Hy  hoor  swartbesies  tussen  die  noemnoembessies  en  hy  luister  lank. 

‘Maar  dis  mos  nie  my  by  nie,’  sê  hy  vir  die  vaal  pad...” 

Hier  kan  swartbesies  Swartmense  verteenwoordig.  Die  verwysing  na  die 
noemnoembessies  (van  Transvaal?),  wat  plekaanduidend  is  teenoor  die 
Kaap  waar  hoofsaaklik  Bruinmense  aangetref  word,  ondersteun  hiér 
dié  afleiding. 

Maar  kan  die  by  en  die  gevraagdes  beide  verteenwoordigend  van  die 
bruin  Afrikaners  wees?  Dit  wil  voorkom  of  hier  iets  ongerymds  in  die 
verhaal  is,  tensy  die  verhaal  bo  en  behalwe  die  sprokielaag  of  die  opper- 
vlakte  verhaal,  twee  ander  betekenislae  saam  dra. 

Word  van  die  veronderstelling  uitgegaan  dat  die  by  verteenwoordigend 
van  die  Volk  is  soos  die  mense  by  wie  die  boer  navraag  gedoen  het,  moet 
aangeneem  word  dat  ’n  ander  deel  van  die  bevolking  deur  die  by  verteen- 
woordig  word  as  die  gevraagdes,  en  wel  dié  gedeelte  wat  arbeiders  vir  die 
boer  op  die  plaas  is.  Deurdat  die  boer  slegs  by  bruin  Afrikaners  na  sy  by 
verneem,  word  die  verwantskap  tussen  die  by,  d.w.s.  die  plaaswerkers, 
en  die  ander  lede  van  dié  spesifieke  gemeenskap  waarvan  die  Maleier,  die 
visser  en  die  venter  deel  uitmaak,  beklemtoon  en  op  indirekte  wyse  word 
die  boer  en  die  res  van  dié  groep  Afrikaners  deur  die  boer  se  verwantskap 
met  die  by  aangetoon. 

Die  wegraak  van  die  by  kan  op  ’n  moontlike  verwydering  tussen  boer  en 
plaaswerker  dui  en  die  soekproses  kan  dan  gesien  word  as  ’n  lê  van  ver- 
bande  tussen  groepe  mense. 

Daar  kan  nou  voortgegaan  word  om  vas  te  stel  watter  dwaashede  of  wat- 
ter  wanpraktyke  van  die  mense  aan  die  kaak  gestel  word;  wat  word  be- 
laglik  voorgestel;  wat  is  die  voorwerp  van  spot. 

Word  die  gesoek  na  die  bruin  by  vanuit  die  boer  se  hoek  beskou,  of  an- 
ders  gestel,  as  die  boer  se  woorde: 

“Ek  hoef  nie  verder  te  soek  nie.  Die  by  het  nog  altyd  op  my  skouer  gesit.  Hier  is  hy!” 

vir  die  ondersoeker  ’n  aanduiding  moet  wees  van  die  belangrikheid  van 
die  soektog,  wil  dit  voorkom  asof  die  gesoek  ’n  gejaag  na  wind  was. 
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Hierby  moet  die  leser  ook  die  ommekeer  in  die  soekproses  — dat  die  by 
die  soeker  en  die  boer  die  gesoekde  word  — in  gedagte  hou.  Die  boer  en 
die  by  soek  daarby  taamlik  lank  voordat  hulle  by  mekaar  uitkom.  Van- 
dat  die  boer  in  die  Kaap  aangekom  het,  twee  dae: 

“Die  volgende  aand  eers  kry  die  by  die  ruik  van  die  rugstring  en  die  brood  en  hy  gaan 
sit  op  die  boer  se  skouer.” 

Dit  is  seker  normaal  om  te  verwag  dat  mense  wat  in  dieselfde  ruimte  na 
mekaar  soek  nie  moeite  sal  hê  om  by  mekaar  uit  te  kom  nie  behalwe  as 
hulle  by  mekaar  verby  soek.  Die  ironie  hiervan  is  dat  dit  blykbaar  nie  vir 
die  boer  of  by  nodig  was  om  na  mekaar  te  soek  nie. 

Hierdie  soektog  na  mekaar,  hierdie  lê  van  verbande  tussen  Bruinman  en 
Boer  in  ’n  tyd  waarin  dialoog  (as  soektog)  op  die  voorgrond  is,  word  aan 
die  kaak  gestel,  omdat  groepe  by  mekaar  uitgebring  wil  word  wat  alreeds 
by  mekaar  is.  Die  soektog  is  vrugteloos  en  daarby  is  diegene  wat  die  ver- 
wantskap  tussen  Bruinman  en  Boer  bepleit  te  kortsigtig  om  die  natuur- 
like  verwantskap  (die  by  dra  die  boer  se  brandmerk)  raak  te  sien  wat  geen 
argumente  nodig  het  nie. 

Verder  is  die  nie-eiening  van  die  swartbesies,  “Maar  dis  mos  nie  my  by 
nie’’  satiries  van  die  Witman  se  gevoel  van  geen  verwantskap  met  die 
Swartmense. 

Ook  word  die  “wedersydse’’  verryking  tussen  Boer  en  Bruinman  ge- 
satiriseer:  die  boer  gee  vir  die  by  van  sy  rugstring  en  brood,  maar  daar- 
teenoor  loop  hy  tot  oor  sy  bors  in  die  heuning.  Dit  is  ewe-eens  satiries  dat 
die  by  die  reuk  van  die  rugstring  en  brood  kry  — dat  hy  weet  waar  sy 
honger  gestil  word. 

Die  voorwerp  van  spot,  die  “butt’’  waarteen  die  satire  gerig  word,  is  dus 
die  Afrikaners,  en  dan  in  die  wydste  sin  van  die  woord,  sodat  al  die  lae 
van  die  volk  ingesluit  word. 

Tot  sover  dan  die  satiriese  element  wat  Rob  Antonissen  in  die  verhaal 
raakgesien  het.  Maar  die  verhaal  hou  nie  hierby  op  nie;  die  by  is  meer  as 
by,  meer  as  verteenwoordigend  van  die  Bruinman. 

111 

Uit  die  optrede  van  die  by  — dat  hy,  die  soekgeraakte,  self  soek,  dat  hy 
heuning  maak  vir  hom  én  vir  die  boer,  veroorsaak  dat  hy  nie  net  simbool 
word  van  die  bruin  plaaswerker  nie,  maar  dat  hy  hier,  veral  in  die  lig  van 
sy  eie  soekery,  simbool  word  van  die  welwillendheid  van  die  Bruin- 
man  jeens  die  Witman. 

In  gelyke  mate  moet  die  boer  se  gesoek  na  die  by  geïnterpreteer  word  as 
gevoel  van  welwillendheid  van  die  Witman  jeens  die  Bruinman.  Op  dié 
vlak  het  die  verhaal  by  die  satiriese  verbybeweeg  en  word  dit  ’n  pleidooi 
tot  beter  betrekkinge  tussen  die  t'wee  groepe.  Nie  net  pleidooi  nie,  ook  il- 
lustrasie  daarvan.  Die  man  met  die  karretjie  se  antwoord  wys  daarna  uit: 
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“Nai,”  sê  die  man,  “Nai,  ma’wie  soek,  hy  kry,  even  ’n  by.” 

Hier  word  nie  net  na  Christus  se  woorde  uit  Mattheiis  7 verse  7 en  8 ver- 
wys  nie,  maar  word  ook  bedoel  dat  selfs  ’n  by  sal  vind  wat  hy  soek.  En 
die  toegeneentheid,  die  welwillendheid  van  die  Bruinman  — die  by  vlieg 
by  die  man  se  sak,  sy  hart  (?)  uit  — kom  dan  ook  by  die  boer,  die  Wit- 
man  uit. 

IV 

Op  al  drie  die  vlakke  van  die  verhaal  — die  vlak  van  die  volksverhaal,  die 
satire  en  die  betrokkenheid  — bly  die  kanon  vae  bedreiging.  Op  die  vlak 
van  die  satire  kan  dit  dalk  net  “swart  smoke’’  wees;  groot  lawaai  en  wei- 
nig  “bair’,  maar  dit  kan  ook  op  die  vlak  van  die  satiriese  en  op  die  vlak 
van  die  betrokkenheid  op  onlus  en  oproer,  van  binne  of  buite  die  land  af- 
komstig,  dui.  Dit  dui  in  elk  geval  op  iets  wat  die  betrekkinge  tussen  Bruin 
en  Wit  kan  vertroebel. 

Ten  slotte  is  dit  interessant  om  daarop  te  let  dat  die  voorstaanders  van 
betrokke  literatuur  nog  nie  hierdie  betrokke  verhaal  raakgesien  het  nie. 
Sou  dit  wees  omdat  die  verhaal  op  ’n  positiewe  noot  eindig;  dat  die  ver- 
soening  wat  in  die  vooruitsig  gestel  word  te  hoopvol  voorkom  of  moet 
aangeneem  word  dat  niemand  nog  ooit  die  moeite  gedoen  het  om  die  ver- 
haal  werklik  te  lees  nie? 

Pretoria. 

1979 


VOETNOTE 

1. '  Oorvertel  deur  Pieter  IV.  Grobbelaar  in  Die  mooiste  Afrikaanse  sprokies,  Kaapstad, 

Human  en  Rousseau,  1968. 

2.  N.P.  van  Wyk  Louw  na  aanleiding  van  Boerneef  se  poësie  op  kant  twee,  plaat  agt  in  die 
platereeks  Klank  in  die  poësie,  Brigadiers  Br/!20,  Johannesburg. 


VERWYSINGS: 

1.  M.H.  Abrams.  s.j.  A Glossary  of  Literary  Terms.  Third  Edition.  New  York:  Holt, 
Rinehart  and  Winston.  193p. 

2.  Rob.  Antonissen.  1966.  Spitsberaad.  Kaapstad:  Nasou.  235p. 

3.  A.P.  Grové.  1964.  Letterkundige  sakwoordeboek  vir  Afrikaans.  Kaapstad:  Nasou. 
104p. 
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marnix  gijsen  se  ''het  boek  van 
joachim  van  babylon''  as  'n  roman 
oor  taalgebruik 

ELSA  NOLTE 

In  Marnix  Gijsen  se  roman  Het  Boek  van  Joachim  van  Babylon  het  ons 
met  ’n  ek-verteller  te  make  wat  terugskouend  sy  lewensverhaal  neer- 
skryf.  Hierdie  skrywende  verteller  het  ’n  baie  definitiewe  taalaanleg.  Dit 
is  o.a.  te  sien  in  sy  beeldgebruik.  Net  ’n  taalkunstenaar  sou  soos  Joachim 
met  sy  beelde  soveel  dieptes  kon  oopruk.  Die  hele  verhouding  tussen  hom 
en  Suzanna  word  bv.,  in  en  deur  beelde  uitgespeel.  So  word  die  jeugdige 
verliefde  Joachim  se  gebrek  aan  insig  deur  die  ou,  ervare  Joachim  geïllus- 
treer  deur  die  natuurbeelde.  Die  jong  Joachim  het  ekstaties  die  volgende 
beelde  gebruik  om  Suzanna  te  vereer: 

“Ik  lag  aan  de  roos  van  haar  tepel^K..  p 48^'. 

En; 

haar  bekken  zacht  uitgehold  als  de  zoete  vallei  in  Israël  (p  48 — 49). 

En: 

“Ik  leerde  Suzanna  kennen.  Niet  alleen  haar  lichaam  en  haar  zinnen,  de  wijze  waarop 
zij,  statiger  dan  een  paard,  soepeler  dan  een  gazelle,  van  haar  bed  schreed...  de  wijze 
waarop  zij,  wanneer  ik  haar  riep,  plots  het  hoofd  en  de  romp  omkeerde,  zodat  een  lich- 
te  plooi  in  de  heup  zich  aftekende,  zoeterdan  de  zoetste  heuvellijn  ”(p  49). 

Dié  beelde  kulmineer  in  die  volgende; 

“Lijk  een  zonnebloem  de  zon  volgt  in  haar  kringloop,  zo  volgde  ik  Suzanna”  (p  50). 

Hierdie  ekstatiese,  byna  Hoogliedagtige  siening  is  natuurlik  in  skerp 
teenstelling  met  die  koue,  lewelose  marmerbeeld  wat  Suzanna  in  werklik- 
heid  was.  Daaruit  blyk  die  jong  Joachim  se  onkunde.  Ironies  is  dit  dat  hy 
selfs  in  hierdie  verliefde  stadium  Suzanna  ook  bewonderend  aan  lewelose 
dinge  gelykgestel  het.  Hy  praat  van  haar  "’albasten  lichaam”  (p  48); 
“haar  knieschijf  die  was  als  van  jong  ivoor"  (p  49);  ”...  het  parelmoer 
van  haar  rug”  (p  49). 

Hy  het  kennelik  aanvanklik  nie  die  implikasies  van  sulke  raak  vergely- 
kings  en  metafore  besef  nie.  Dít  (hierdie  lewelose  a-natuurlikheid)  was 
juis  die  rede  waarom  hy  haar  later  gehaat  het  — sy  was  geen  werklike 
mens  van  vlees  en  bloed  nie.  Daarom  dat  die  wyser,  ontnugterde  Joachim 
nie  meer  natuurbeelde  gebruik  om  Suzanna  te  beskryf  nie,  maar  sonder 
uitsondering  teennatuurlike  beelde.  So  sê  hy  van  Suzanna  in  haar  ouder- 
dom: 

“Zij^*  was  nu  een  monument,  nog  geen  bouwval”  (p  89). 
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Afgesien  van  die  beeldgebruik,  blyk  die  skrywer  Joachim  se  taalsensitiwi- 
teit  verder  uit  die  feit  dat  hy  in  staat  is  om  die  retorika  en  growwe  taal- 
misbruik  van  bv.  die  sprekers  op  Suzanna  se  begrafnis  te  ontmasker.  Hy 
sê  o.a.  n.a.v.  die  “autoriteiten”  se  lofuitinge  oor  Suzanna: 

“Zelden  heb  ik  zoveel  bijvoeglike  naamwoorden  in  de  overtreffende  trap  horen  gebrui- 
ken,  dikwijls  foutief  dan  nog”  (p  31). 

Opvallend  en  interessant  is  dit  dat  hierdie  taalvermoëns  van  Joachim 
sterk  na  vore  kom  ná  Suzanna  se  dood  en  begrafnis,  want  Joachim  begin 
skryf  die  oomblik  as  Suzanna  haar  kop  neergelê  het.  Nou  is  die  vraag: 
hoé  het  sy  taalaanleg  tot  uiting  gekom  tydens  ander  fases  van  sy  lewe?  In 
die  verband  kan  verskillende  stadia  onderskei  word:  die  tydperk  vóór  sy 
herontmoeting  met  Suzanna;  die  tydperk  net  na  sy  herontmoeting 
met  haar  en  sy  ekstatiese  verliefdheid;  sy  lewe  van  ontnugtering. 

Wat  die  eerste  fase  betref:  As  kind  was  Joachim  “geneigd  tot  literatuur 
en  kunst”  (p  33).  Van  die  formele  literatuurstudie  het  hy  hom  egter  weg- 
gewend  vanweë  die  onderrig  van  die  rabbi’s  (ironies  genoeg).  Daarna  het 
sy  natuurlike  aanleg  tot  uiting  gekom  o.a.  in  sy  liefde  vir  lees  (p  40)  en 
veral  in  sy  liefde  vir  die  ODYSSEIA  van  Homeros  (p  41).  Hoe  nóú  hy 
met  die  literatuur  moes  saam  geleef  het,  blyk  uit  die  talle  literêre  beelde 
wat  hy  later  in  sy  boek  gebruik  om  sake  te  belig,  bv.: 

“Bij  deze  begrafenis  woonde  ik  inderdaad  het  slotíoneel  bij  van  een  tragi-comedie  die 
ik  alléén  volkomen  begreep  en  die  mij  licht  amuseerde”  (p  3 1 ). 

En: 

“Opdat  het  drama  zijn  volle  betekenis  krijge,  moeten  al  de  spelers  onbereikbaar  zijn” 
(p32). 

Afgesien  van  sy  liefde  vir  lees,  word  dit  spesifiek  vermeld  dat  hy 
(Joachim)  in  hierdie  stadium  boeiend  kon  vertel  (p  36).  Daarbenewens 
het  die  kritiese  vermoë  wat  hy  n.a.v.  die  toesprake  op  Suzanna  se  begraf- 
nis  openbaar,  selfs  in  sy  jeug  na  vore  gekom.  Dit  blyk  bv.  uit  sy  uitsprake 
oor  ’n  Arabiese  handelaar-vriend  se  rymelary.  Joachim  bestempel  sy  (die 
Arabierse)  pennevrugte  as  “kreupelrijmen”  en  sy  “makwamen  en  ghaze- 
len”  wat  in  die  vreemde  geprys  is  “als  vaardig  kunstwerk”,  bestempel 
Joachim  as  “grappige  obscéne  fantasieën”  (p  39). 

Dit  was  die  situasie  voordat  hy  Suzanna  weer  gesien  het.  Na  die  ramp- 
spoedige  herontmoeting  en  verbintenis  met  Suzanna  toon  Joachim  se 
taalvermoë  onmiddellik  ’n  drastiese  agteruitgang.  In  dié  verband  moet 
miskien  eers  na  Suzanna  se  taalvermoë  gekyk  word  — iets  waarna 
Joachim  dikwels  verwys. 

Die  eerste  vermelding  daarvan  vind  ons  op  p.  42  waar  Joachim  terugdink 
aan  hoe  Suzanna  as  kind  was.  Hy  onthou  veral  die  feit  dat  sy  “haast  al- 
tijd  zwijgzaam”  was.  “Zonder  een  woord  te  zeggen”  kon  sy  handel. 
Hierdie  swygsaamheid  kom  weer  ter  sprake  ná  sy  herontmoeting  as  hy 
opmerk:  “het  was  een  verrassing  dat  zij  spreken  kon...”  (p  47).  “Zij 
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was  zwijgzaam  meestal”  (p  50),  en  as  Joachim  haar  probeer  uitlok  om  te 
praat,  “gaf  (sy  hom)  slechts  mager  bescheid”  (p  50). 

Uit  Ig.  blyk  dit  dat  sy  darem  kon  praat  — al  was  dit  maar  armoedig.  Oor 
haar  taalgebruik  laat  Joachim  hom  ook  dikwels  uit.  Hy  meld  dit  dat  sy 
áán  kon  teem  oor  nietighede,  en  sy  “sprak  meestal  over  kleine  onbelang- 
rijke  dingen...”  (p  52).  Of,  as  sy  nie  oor  alledaagshede  aanseur  nie,  hou 
sy  toesprake.  Vir  elke  vraagstuk  het  sy  “een  oplossing,  voor  elke  wantoe- 
stand  een  verontwaardigde  toespraak  klaar”  (p  55).  Kortom:  Suzanna  is 
swygsaam,  en  as  sy  nog  haar  mond  oopmaak,  is  dit  niksseggende  frases, 
gemeenplase,  holklinkende  retorika.  Dit  sien  ons  veral  aan  haar  volsin 
waarmee  sy  die  verbeelding  van  die  ganse  Israel  wakker  gemaak  het.  Dié 
volsin  het  sy  oor  en  oor  herhaal  en  “over  de  kuisheid  en  de  trouw  heeft 
zijn  meer  dan  drie  duizend  zevenhonderd  malen  gesproken...”  (p  88). 
Woordeliks,  sonder  variasie  herhaal  sy.  Dit  geld  ook  vir  haar  weergawe 
van  die  Nabu-Akkad-episode  waaroor  Joachim  só  berig: 

“Telkens  het  gebeurde,  telkens  zij  het  verhaal  besloot  met  de  woorden:  ‘En  toen  wer- 
den  die  twee  boosdoeners  opgeknoopt,’  dacht  ik  hoe  gelijklopend  (ironies  genoeg)  de 
soms  deugdzamen  en  de  loslevers  kunnen  spreken’’  (p86 — 87). 

In  Suzanna  het  ons  dus  die  uiterste  voorbeeld  van  taalsteriliteit,  en  hier- 
die  feit  het  noodwendig  ’n  negatiewe  invloed  uitgeoefen  op  Joachim  se 
taalgebruik. 

Onmiddellik  ná  die  herontmoeting  met  Suzanna  word  Joachim  met  sy  in- 
gebore  kreatiewe  taalvermoë  gereduseer  tot  ’n  eenwoordwese.  A1  woord 
wat  hy  in  dié  stadium  kan  voortbring  is  “Suzanna”: 

“In  de  vroege  morgen  reed  ik  onder  haar  venster  en  zei  zacht  voor  mij  uit:  Suzanna.  Ik 
galoppeerde  vandaan  over  de  vlakte,  laag  over  de  nek  van  mijn  paard  en  riep:  Suzan- 
na...’’  (p47). 

En  as  hy  meer  probeer  sê,  kry  ons  so  iets: 

“Ik  stotterde,  bracht  kreupele  zinnen  uit,  ...en  strompelde  lastig  voort  over  hobbelige 
volzinnen  vol  vage  toespelingen  (p  48). 

Dit  is  dus  duidelik  dat  Joachim  sy  taalvermoë  begin  verloor.  Die  proses 
van  degenerasie  gaan  voort  en  die  volgende  fase  van  agteruitgang  tree  in 
wanneer  Joachim  ’n  besef  kry  van  sy  “slavernij  aan  Suzanna”  (p  51). 
Hierdie  verknegting  vind  neerslag  in  sy  taal  en  wel  in  die  feit  dat  hy  ander 
klakkeloos  begin  napraat: 

“Ik  was  bij  geleerden  en  kunstenaars  te  gast  en  putte  uit  mijn  vele  ervaringen  vrolijke 
en  pittige  gezegden  die  mij  toelieten  uit  te  blinken.  Grappige  woorden  van  mijn  vele 
vrienden  eigende  ik  mij  onbeschroomd  toe  en  liet  ik  nonchalant  van  mijn  lippen  vallen. 
Ik  werd  gevierd  en  onthaald,  maar  telkens  weer  bekroop  mij  het  gevoel  dat  ik  niet 
méér  was  dan  een  dier  afgerichte  apen  die  door  diefachtige  zwervers  op  de  markt  voor 
geld  worden  getoond.  Ik  wist  dat  men  zich  van  mij  afkeren  zou  als  men  mijn  kunstjes 
eenmaal  kende’’  (p  51). 

Hierna  neem  die  woorde-oorlog  ’n  aanvang.  Op  p.  52  besef  Joachim  dat 
hy  Suzanna  haat  en  op  p.  53  val  die  eerste  skoot  as’t  ware.  Die  geveg 
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word  ononderbroke  voortgesit  met  Joachim  en  Suzanna  albei  gewapen 
met  “de  dodelijkste  woorden”  (p  53).  Op  p.  54  val  Suzanna  met  “een 
stroom  van  woorden”'**  aan  en  net  daarvan  slaan  Joachim  terug: 

“Wanneer  wij  twistten  was  er  geen  hard  woord  dat  ik  spaarde,  geen  mes  dat  ek  haar 
niet  in  het  hart  stiet”  (p  56). 

Met  woorde  het  Joachim  in  hierdie  stadium  dus  ’n  totale  destruktiewe 
doel,  nl.  om  te  vermink,  te  verwond  en  uit  te  roei. 

Moeg  geveg,  wend  Joachim  hom  uiteindelik  (en  dit  is  dan  ook  die  laaste 
stadium  in  sy  taaldegenerasie)  tot  stilswye.  Hoe  langer  Joachim  met 
Suzanna  getroud  is,  hoe  duideliker  blyk  sy  swye.  As  Suzanna  bv.  haar 
vriende  onthaal  en  hulle  haar  lof  besing,  meld  Joachim  dat  hy  beswaarlik 
op  die  lof  kon  antwoord: 

“ . . . ik  was  immers  de  echtgenoot  voor  wie  Suzanna  haar  zuiverheid  had  willen  bewaren 
tot  in  de  dood.  Ik  maakte  een  lichte  maar  beleefde  buiging.  Ik  heb  sedert  die  dag  in  het 
openbaar  weinig  anders  gedaan”  (p  87). 

En  so  bly  dit  tot  byna  aan  die  einde  toe.  Ná  die  debakel  in  Babylon  kom 
daar  omtrent  geen  woord  meer  uit  Joachim  se  mond  nie.  As  Suzanna  in 
Palestina  woordryke  lof  toegeswaai  word,  “boog  (Joachim  nog  steeds) 
discreet  het  hoofd”  (p  88).  In  die  woorde  “ik  zweeg  zoals  gebruikelijk” 
(p  90)  vat  Joachim  sy  eie  taalnood  ten  slotte  vas.  Verder  kan  hy  nie  agter- 
uitgaan  nie.  Daarom  verlaat  hy  Suzanna  en  gaan  op  reis.  Op  dié  reis  kry 
hy  nuwe  moed  (p  91),  en  dié  feit  word  weer  eens  in  sy  taal  weerspieël  as 
hy  as’t  ware  weer  sy  spreekvermoë  terugkry.  Nou  het  hy  weer  “met  hon- 
derden  mensen  gesproken  over  weer  en  wind,  over  oogst...  (en  ik)  vertel- 
de  de  kinderen  allerlei  verhalen  uit  vreemde  landen  tot  hun  ogen  rond  en 
wijd  waren  van  verbazing”  (p  91). 

Die  swye  is  verbreek  en  daarom  dat  hy  onmiddellik  ná  Suzanna  se  dood 
en  begrafnis  met  die  skryf  van  sy  boek  kan  begin  om  só  aan  sy 
lewenslange  onderdrukte  kreatiewe  vermoëns  uiting  te  gee. 


VOETNOTE 

1)  Deurgaans  my  kursivering. 

2)  Gijsen,  M.  1979.  HET  BOEK  VAN  JOACHIM  VAN  BABYLON.  Academica.  Pre- 
toria.  (Met  inleiding  en  aantekeninge  deur  W.F.  Jonckheere.) 

3)  Suzanna  word  in  haar  totaliteit  aan  ’n  monument  gelykgestel.  Dit  is  nou  nie  meer  net 
haar  knieskyf  of  haar  rug  wat  versteen  het  nie. 

4)  So  ’n  destruktiewe  taalaksie  kan  Suzanna  dus  ook  blykbaar  goed  uitvoer. 

Universiteit  van  Pretoria 
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""  'n  warm  pataV'  — 

(nog)  'n  iet  en  'n  wat 

H.  LE  R.  SLABBERT 

Met  ’n  mate  van  vreugde  en  nuuskierigheid  het  ek  D.J.  Hugo  se  netjiese 
en  kort  artikel  oor  die  probleempatat  in  “Klipwerk”  gelees  {Tydskrif: 
Aug.  ’79).  Hierdie  klipstapel'*  is  en  bly  ’n  interessante  gedig;  en  die  nuus- 
gierigheid  setel  in  die  skrywer  se  waagmoed  om  lig  te  maak  by  een  van  die 
“duister”  versies.  Waar  ek  dalk  in  die  loop  van  my  skrywe  die  ligmaker 
’n  bietjie  bykom,  wil  ek  dit  duidelik  stel  dat  ek  hom  beslis  nie  te  ná  wil 
kom  nie:  net,  dié  vers  was  vir  my  persoonlik  nie  só  duister  nie*'.  Tog  (en 
hierin  lê  die  waarde  van  enige  bespreking  as  ek  dit  so  pedanties  mag  stel): 
onder-  en  oorbeligting  bring  dalk  mee  dat  ons  die  gedig  in  die  regte  lig  sal 
sien. 

Dat  seksuele  verkeer  tussen  man  en  vrou  (binne  én  buite  huweliksver- 
band)  déél  is  van  die  “ou  wêreld”^*  wat  Louw  in  “Klipwerk”  herskep, 
behoort  niemand  te  verbaas  het  nie;  tereg  merk  Hugo  aan  dat  reeds  in  die 
vierde  versie  in  die  reeks  “die  erotiese  uitgeflap”  word.  Ander  bestudeer- 
ders  van  die  teks  wil  al  in  die  inleidingsreëls  seksspel  sien^’.  As  ek  Hugo 
reg  lees,  kom  hy  eers  na  aanleiding  van  ánder  (eiesoortige)  versies  tot  die 
gevolgtrekking  “dat  die  ‘jil-patat’  ’n  falliese  simbool  is”.  Eintlik  be- 
hoort  mens  nie  so  te  werk  te  gaan  nie:  die  vers  bied  as  outonome  gedig,  as 
stukkie  (ironiese)  huwelikspel  sélf  die  nodige  sleutel(s). 

In  die  twee-eenheid  van  die  huwelik  is  een  “vennoot”  hier  “aktief”,  ter- 
wyl  die  ander  een  nie  wil  saamspeel  nie.  Op  sigself  is  hierdie  toestand,  af- 
hangende  hoe  mens  daarna  kyk,  gewoon,  abnormaal,  tragies,  ironies, 
humoristies,  selfs  dalk  komies  (?!).  Hierdie  “omstandigheid”  as  stukkie 
lewe  is  Louw  se  stukkie  speelruimte  waarin  en  waardeur  die  samespel  van 
woorde  (en  natuurlik  die  nié-samespel  van  huweliksmaats)  vir/aan  die 
leser  iets  wil  openbaar.  Met  ander  woorde,  en  dalk  duideliker  gestel:  ek 
glo  beslis  nie  dat  dit  Louw  se  bedoeling  was  om  ’n  stukkie  lewe  “toe”  te 
skryf  nie  (“duister”  poësiel),  of  dat  dit  die  bedoeling  was  dat  die  leser 
nou  ná  járe  tot  die  lig  moet  kom  dat  ons  hier  eufemistiese  naampies  vir 
geslagsdele  het  nie.  En  as  D.J.  Hugo  jil-patat  lees:  plesierpatat,  en  ek  lees 
dit  as  jellie-patat,  is  dit  nou  waaroor  ons  veronderstel  is  om,  in  gewysig- 
de  idioom,  patatjies  te  skil?  (Waaroor  wel  te  skil  en  te  verskil  is,  is  Hugo 
se  interpretasie  by  ánder  verse,  soos  byvoorbeeld  sy  siening  dat  berg- 
name  op  bedekte  wyse  seksorgane  is! !) 

Goed.  Ek  aanvaar  dat  die  kundige  leser  (die-een-met-onmiddellike-ken- 
nis)  weet  dat  dit  om  seks  gaan  (en  nou  begin  ons  eintlik  kort  voor  die  slot 
van  Hugo  se  artikel).  Tereg  interpreteer  Hugo  die  “dilemma”:  die  man 
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word  seksueel  afgewys,  en,  (gefrustreerd?)  stel  hy  die  “blou  bul”  ten 
toon.  En,  let  wel,  dít  is  ál  wat  in  die  gedig  staan:  nié  soos  Hugo  wil 
“ ’n  vertoning  van  onbetaamlike  seksualiteit”  óf  “(h)aar  afsydigheid 
spruit  dus  uit  vrees  vir  nog  ’n  swangerskap”  nie.  (Hugo  spring  myns  in- 
siens  té  maklik  van  “vermoede”  (p.67)  tot  gevolgtrekking  (“dus”:  p.67). 
Ek  wil  nie  op  alles  wat  ek  as  mistastinge  beskou  ingaan  nie,  maar  ek 
meen  tog  dat  die  oordra  van  betekenisinhoude  van  een  vers  op  ’n  ander 
in  hierdie  artikel  tot  ongeoorloofde  uitsprake  lei. 

Hugo  haal  Merwe  Scholtz  aan  oor  een  van  die  sentrale  temas  van  “Klip- 
werk”,  nl.  die  uitbeelding  van  die  liefde  op  die  primêr  erotiese  vlak. 
Hierdie  versie  is  dan  in  akkoord  daarmee.  Die  man  “versimboliseer”  sy 
liefde  in  die  geslagsdaad,  of,  juister  gestel:  in  die  hantering-van-geslagte- 
likheid.  Wat  lees  ons  in  dié  gedig?  Die  man  het  ’n  goeie  huweliksverhou- 
ding,  hy  slaap  (nog)  by  sy  vrou,  uit  die  huwelik  is  kinders  gebore,  hulle 
praat  (nog)  met  mekaar-ook  (Juis)  oor  die  geslagslewe.  En,  dít  is  wat  Van 
Wyk  Louw  hier  vir  my  sê:  hierdie  toneeltjie  openbaar  die  man  nié  as  wel- 
lusteling  nie,  maar  as  (effens)  hardkoppige,  domastrante,  chauvinistiese, 
voortvarende  volwasse  eggenoot.  En  omdat  Louw  vanuit  hierdie  invals- 
hoek  vertrek,  verkry  die  hele  episode  (vir  my  altans)  ’n  humoristiese 
kleurtjie!  (En  as  u nie  deernis  met  dié  arme  man  het  nie,  verstáán  u nie  sy 
dilemma  nie!) 

Die  eerste  “spreker”  (man)  is  seksueel  “warm”,  maar  (en  myns  insiens 
is  dié  “maar”  ’n  besliste  waarskynlikheid  in  die  lig  van  wat  volg),  dit  is 
nie  ’n  ge-wil-de  emosie  nie:  trouens,  ’n  man  het  nie  altyd  volle  beheer  nie! 
Dalk  is  dit  te  koud  vir  die  huwelikspel,  en  is  dít  die  enigste  rede  hoekom 
die  vrou  afsydig  is.  Hoe  dit  ook  al  te  bespiegel  is,  die  feit  bly  staan  dat  die 
man  nie  onmiddellik  ’n  oplossing  vir  sy  probleem  het  nie:  “ek  wéns  dit 
was  koud”.  Die  tweede  spreker  (vrou)  wil  die  probleem  verdoesel,  “toe- 
maak  onder  die  velkombers”.  Dit  gaan  egter  nie  die  oplossing  bied  nie, 
want  die  velkombers  gaan  nie  “kouer”  maak  nie!  Die  man  moet  dus  bui- 
te  die  velkombers  bly,  mét  die  risiko  dat  die  kinders  hulle  pa  se  manlik- 
heid  sal  aanskou,  iets  waarop  hy,  luidens  die  tweede  laaste  reël,  nogal  (en 
met  reg)  trots  op  is!  (Oor  die  reg  of  nié  reg  hiervan  gaan  dit  in  eerste  plek 
nié:  en  óók  nie  om  ekshibisionisme  of  wat  ook  al  nie.) 

Tot  dusver,  aldus  die  titel,  het  ek  my  “iet”  gesê.  Nog  net  ’n  “wat”  oor 
D.J.  Hugo  se  interpretasie  van  “Die  jinne  sal  kom  kyk”.  Die  sintaksis 
weerspreek  in  die  eerste  plek  enige  suggestie  dat  “God  oral  sien  en  so  ’n 
vertoning  van  onbetaamlike  seksualiteit  nie  ongestraf  sal  bly  nie”.  Dat 
“jinne”  hier  ’n  “gemompelde  vorm”  van  “kinders”-"^’  is,  lyk  vir  my  heel 
aanneemlik. 
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VERWYSINGS  EN  VOETNOTE: 

1 . Dié  term  is  van  A.P.  Grové  uit  die  vyftigerjare  (in  teenstelling  met  die  gekultiveerde, 
gepoleerde  “mosaïek”-siening  van,  meen  ek,  Antonissen). 

2.  Ander  verse  wél:  soos  die  inleiding  en  slot.  (Kyk  voetnoot  4). 

3.  Louw  praat  in  Rondom  eie  werk  van  die  “primitiewe”  wêreld.  Dié  woordkeuse, 
meen  ek,  word  soms  in  ’n  té  sterk  lig  gesien.  D.J.  Hugo  besondig  hom  hieraan  in  die 
uitspraak  oor  “manlike  inisiatief”  (p.62). 

4.  In  ’n  Klasgidsariikel  van  1978,  wat  Hugo  klaarblyklik  nie  onder  oog  gehad  het  nie, 
wys  ek  op  die  pogings  tot  ’n  interpretasie  van  die  eerste  klip  van  “Klipwerk”  waarin 
iemand  akkers  en  vye  as  seksuele  simbole  sien. 

5.  Dalk  moet  mens  liefs  hier  van  “onderdrukte”  vorm  praat.  Die  vrou,  meen  ek,  sal 
die  een  wees  wat  nie  die  “kinders”  wil  “roep”  deur  dié  woord  hard  uit  te  spreek  nie. 
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literêr-aktueel 


Ter  herdenking  van  die  vyftigste  bestaansjaar  van  die  FAK  het  die  Rand- 
se  Afrikaanse  Universiteit  op  16  Oktober  1979  ’n  eendaagse  konferensie 
met  die  tema  “Dienslewering  in  Afrikaans’’  aangebied.  Hier  volg  enkele 
uittreksels  uit  die  referaat  Kritiek  as  ruimteskepper  wat  by  dié  Konferen- 
sie  deur  Prof.  F.I.J.  van  Rensburg  gelewer  is. 

Kritiek  is  een  van  die  waardevolste  besittings  waaroor  ’n  kultuur  beskik. 
Dis  die  selfbewussyn  van  ’n  kultuur.  Skerper  gestel:  dis  die  waghou 
van  die  gees  oor  homself. 

Hierdie  waghou  moet  nie  net  in  ’n  negatiewe  sin  verstaan  word  nie.  Dit 
sou  van  selfbewussyn  selfbewustheid  maak,  en  die  selfbewuste  gees  is  ’n 
gees  wat  hakkel,  een  wie  se  handelinge  geïnhibeer  is.  Terwyl  kritiek  we- 
senlik  ’n  onderskeier  is  tussen  waardevol  en  waardeloos,  en  ’n  belang- 
rike  deel  van  sy  totale  doelstelling  die  bekamping  van  die  waardelose  en 
daarmee  saam  van  die  minderwaardige  is,  is  ’n  ander  baie  belangrike  deel 
van  sy  taak  en  aktiwiteit  die  bevordering  van  die  waardevolle. 

Dit  hou  in:  ’n  gedurige  ondersoek  van  die  voorwaardes  waarvolgens  en 
omstandighede  waarin  waardevolle  dinge  tot  stand  kom.  Dié  ondersoek 
het  enersyds  ten  doel  om  die  fontein-oë  skoon  te  hou  — daardie  bronne 
wat  in  die  ^rvaring  getoon  het  dat  hulle  waarlik  onvervalste  water  gee; 
maar  andersyds  is  dit  ’n  verkenning  met  die  oog  op  nuwe  bronne,  want 
kultuur  vra,  bý  behoud  van  die  waardes  wat  hul  beproefdheid  bewys  het, 
gedurige  vernuwing,  al  sou  dit  net  wees  om  aan  afstomping  te  ontkom. 

As  dit  waar  is  van  die  plek  van  die  kritiek  in  ’n  gehele  kultuur,  dan  moet 
dit  ook  waar  wees  van  sy  posisie  en  funksie  in  die  literatuur.  Die  kritiek 
wat  hom  net  besig  hou  met  die  bestaande,  met  die  reeds  tot  stand  geko- 
mene,  is  ’n  kritiek  wat  ’n  wesenlike  deel  van  sy  potensialiteit  onverwesen- 
lik  laat,  of  selfs  sterker:  wat  ’n  wesenlike  deel  van  sy  taak  verwaarloos. 
Sonder  ’n  kritiek  wat  hierdie  dinamiesë  ingesteldheid  het,  ontbeer  ’n  kul- 
tuur  ’n  wesenlike  prikkel  om  hom  gesond  te  hou  en  hom  verder  te  laat 
groei. 


« ♦ 

Die  literatuur  behoort  nie  net  aan  die  skrywers  nie,  maar  aan  almal  wat 
daarmee  te  doen  het,  almal  wat  belangstellend  daarby  betrokke  is,  almal 
vir  wie  die  literatuur  ’n  lewensbehoefte,  selfs  meer:  ’n  lewensvoorwaarde 
is,  en  waarsonder  daar  vir  hulle  slegs  ’n  onvolwaardige  bestaan  moontlik 
is.  By  die  omvangryke  kompleks  van  faktore  wat  die  lewe  van  die  litera- 
tuur  uitmaak  — nie  alleen  die  korpus  van  gelewerde  werke  nie,  maar  ook 
die  gunstigste  moontlike  ontstaansvoorwaardes  — het  die  kritikus  wesen- 
like  belang,  en  kan  hy  nie  prinsipieel  frontdenke  ontsê  word  nie. 
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In  die  meeste  ouer  literature  het  die  kritikus  al  lankal  sy  skroomvalligheid 
afgewerp,  en  word  die  bestes  onder  die  kritici  op  ’n  natuurlike  wyse  as 
skeppende  bondgenote  van  die  skrywers  aanvaar.  In  Afrikaans  is  ons 
nog  ver  van  daardie  punt  af. 

Natuurlik  moet  die  kritikus  “sy  plek  ken’’.  Dit  hang  veral  saam  met  die 
feit  dat  hy  die  konkrete  probleme  van  die  skryfambag  nie  ken  nie. 

Maar  alle  meepraat  hoef  nie  arrogant  of  beterweterig  te  wees  nie.  Mee- 
dink,  selfs  vóórdink  hoef  in  elk  geval  nie  voorskryf  te  wees  nie.  Dit  kan 
’n  gevoelige  en  intelligente  identifikasie  van  moontlikhede  wees. 

’n  Kritiek  wat  hom  neerlê  by  ’n  konvensionele  plek  wat  vir  hom  bepaal 
en  afgebaken  is,  nl.  natekening,  moet  besef  dat  hy  aan  ongeregverdigde 
skroomvalligheid  ly,  en  gevolglik  dat  hy  verantwoordelik  is  vir  ’n  gemiste 
kans,  naamlik  om  die  veld  van  skeppende  potensialiteite  van  sy  literatuur 
te  vergroot.  In  Afrikaans  moet  ons  aan  die  kritiek  as  ruimteskepper  leer 
dink. 


♦ ♦ 


♦ 


Die  literatuur  het  gedurende  die  afgelope  twee  dekades  ingrypende  veran- 
deringe  ondergaan.  Van  die  vier  opsigte  wat  Van  Wyk  Louw  in  Vernu- 
wing  in  die  prosa  as  die  vernaamstes  in  enige  beduidende  literêre  vernu- 
wingsbeweging  noem,  het  die  nuwe  literatuur  die  verste  gegaan  op  die  ge- 
bied  van  die  vierde  en  ingrypendste  van  hulle  almal:  ’n  nuwe  kyk  op  die 
werklikheid. 

Die  werklikheid  is  in  die  loop  van  die  tyd  oor  ’n  breë  linie  nuut  aange- 
kyk... 

Die  resultaat  van  hierdie  veranderde  kyk  na  die  werklikheid  is  ’n  groot- 
liks  veranderde  Afrikaanse  letterkunde. 

Nuwe  tematiese  velde  is  beset  en  ontgin,  veral  velde  wat  vroeër  deur  die 
skroom  en  deur  tradisie  beskerm  was.  Die  uitbreiding  was  vir  ’n  belang- 
rike  gedeelte  ekstensief,  maar  in  belangrike  opsigte  was  daar  ook  verdie- 
ping.  Daar  was  strukturele  winste,  hoewel  heeltemal  oorskadu  deur  die 
tematiese  winste.  Die  prosa  en  die  drama  het  in  dié  tyd  beduidend  inge- 
haal  op  die  poësie,  gesien  die  agterstand  wat  hulle  vroeër  gehad  het. 

En  tog  sit  ons  vandag,  na  alles  gesê  is,  met  ’n  verskraalde  mens-  en  werk- 
likheidsbeeld,  ’n  verskraling  waarteen  die  kritiek  die  literatuur  sou  kon 
help  beskerm  het.  ’n  Goeie  deel  van  ons  bestaan  is  oopgeskryf,  maar  ’n 
goeie  deel  is  ook  toegeskryf  — en  die  ironie  is:  juís  in  die  proses  van  oop- 
skryf... 

Met  die  drif  tot  oopdekking,  tot  oopskryf,  het  ’n  belangrike  dimensie 
van  menslikheid  in  die  slag  gebly:  geslotenheid,  heimlikheid,  die  vrug- 
bare  donkerte.  Dit  was  ’n  verskraling  van  menslikheid.  Die  mens  wat  sy 
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heimlikheid  ontneem  is,  het  een  van  sy  twee  groot  energetiese  ontwikke- 
lingspole  verloor.  Hy  staan  doodstil  in  ’n  spierwit  ligkol  en  vibreer  met 
geen  kans  op  skuiling  nie. 

Die  somtotaal,  by  alle  rykdom  wat  ongetwyfeld  met  die  nuwe  letterkunde 
ingetree  het,  is  ’n  eensydigheid  van  lewensvisie  en  mensbeelding... 

’n  Mens  moet  natuurlik  nie  te  ligtelik  praat  oor  die  afwesigheid  van  per- 
spektief  nie.  Om  in  ’n  verwarrende  tyd  soos  dié  waarin  ons  leef,  perspek- 
tief  te  behou,  is  waarskynlik  moeiliker  as  in  baie  ander  vroeëre  eeue. 
Maar  juis  dit  is  ’n  uitdaging  vir  die  Afrikaanse  skrywer  wat  voel  dat  hy, 
met  die  oog  op  vernuwing,  behoefte  het  aan  iets  waaraan  hy  hom  kan 
meet.  En  ook  vir  die  kritiek  sou  dit  ’n  uitdaging  kon  wees,  te  wete  om  die 
skrywer  te  help  om  hierdie  perspektief  te  verkry.  Byvoorbeeld  om,  na 
die  lang  gewroet  in  die  hier  en  die  nou,  na  die  konfrontasie  met  die  baie 
mense  en  mensies  met  hul  persoonlike  sake  en  sakies,  om  na  dit  alles  weer 
’n  visie  te  open  op  die  Mens  — die  Mens  nie  as  ’n  abstrakte  allegoriese 
entiteit  wat  skaars  in  konkrete  mense  bestaan  nie,  maar  daardie  “many- 
splendoured  thing’’  wat  hom  slegs  in  individualiteit  manifesteer,  maar 
wat  individualiteit  tog  terselfdertyd  in  algemeenheid  van  een  of  ander 
aard  transendeer,  en  waarvan  ewig-menslikheid  een  van  die  vernaamste 
verskyningsvorms  is.  ’n  Visie  op  hierdie  mens  sou  byna  vanself  ’n  reli- 
gieuse  dimensie  kon  terugbring  wat  intussen  verdof  of  verlore  geraak  het. 

* * * 

Die  vraag  is  nou:  Wat  kan  die  kritiek  doen  om  die  literatuur  te  help  uit 
die  impasse  waarin  hy  so  langsamerhand  verval  het,  en  waarvan  die  op- 
vallendste  teken  sy  verskraalde  mens-  en  wêreldbeeld  is? 

Die  kritiek  moet,  soos  voorheen  beklemtoon,  besef  dat  hy  in  hierdie  ver- 
band  uiters  versigtig  moet  wees.  Hy  moet  bv.  besef  dat  die  kuns  eerder 
reageer  op  ’n  klimaatsaanduiding  as  op  ’n  aksieprogram. 

Hy  kan  gerus  ook  onthou  dat  dit  in  deurbreking  van  impasses  en  vernu- 
wing  nie  noodwendig  om  nuwe  of  ánder  dinge  hoef  te  gaan  nie.  So  iets 
sou  ’n  literatuur  wél  kon  laat  swel,  maar  nie  noodwendig  laat  groei  nie. 

’n  Mens  moet  aan  groei  nie  net  dink  in  terme  van  ekspansie  nie,  maar 
ook  van  verinniging,  groei-na-binne.  Groei  kan  bv.  plaasvind  aan  die 
hand  van  die  herontdekking  van  ou  dinge.  Die  ou,  afgeskryfde  ding  kan 
soos  vir  die  eerste  keer  besef  word,  of  fasette  daarvan  kan  onder  die  aan- 
dag  kom  wat  vroeër  glad  nie  of  slegs  vaagweg  besef  is.  Op  die  gevaar  af 
van  misverstaan  te  word:  neem  maar  die  Afrikaanse  lewe  van  plaas  en 
dorp.  Daar  het  by  die  leserspubliek  geleidelik  die  gevoel  ontstaan:  dié 
kleim  is  volkome  uitgewerk,  danksy  die  talle  Van  Bruggens  en  V.d.  Hee- 
vers.  Buitendien:  die  grote  Afrika  roep,  en  wat  is  die  lewe  van  die  Suid- 
Afrikaanse  dorp  en  plaas  gereken  teen  donker,  magiese  Afrika?  En  dan 
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kom  Anna  M.  Louw  met  Kroniek  van  Perdepoort  en  sy  bewys  hoe  ryk 
daardie  lewe  in  wérklikheid  is  en  hoe  oppervlakkig  dit  in  baie  opsigte  in 
die  verlede  ontgin  is.  Wat  afgeskryf  en  doodgewaan  was,  het  in  ’n  nuwe 
kragtige  gedaante  opgestaan.  En  hoeveel  stukke  oerkragtige  lewe  van 
universele  gestalte  leef  daar  nie  so  orals  in  monde  op  plase  en  dorpe  nie, 
’n  wete  wat  vra  om  gebruik  te  word.  — Die  Afrikaanse  letter- 
kunde  moet  nie  sy  eiers  net  in  ’n  stadsmandjie  probeer  pak  nie. 

* * * 

Om  kwaal  en  kuur  van  die  Afrikaanse  letterkunde  en  kritiek  saam  te  vat: 
Waaraan  die  Afrikaanse  letterkunde  op  die  oomblik  sterk  behoefte  het, 
en  wat  vir  hom  ’n  lewegewende  inspuiting  kan  wees,  is  ’n  veel  omvatten- 
der  mensbeeld  as  dié  wat  hom  die  afgelope  twee  dekades  beperk  het.  So 
ver  as  wat  die  mens  (en  daarmee  saam  ’n  karakter)  ’n  individu  is,  dan  ’n 
individu  wat  ’n  knoopsel  van  baie  perspektiewe  is,  is  nie  net  van  ’n  ideo- 
logiese  (en  alles  wat  hiermee  op  die  spel  is)  nie.  En  in  so  ver  as  wat  die 
mens  nie  net  in  ’n  individu  is  nie,  die  besef  van  die  volle  omvang  van 
medemenslikheid  en  van  al  die  strukture  waarin  medemenslikheid  uitge- 
bou  is.  Dis  veral  die  verwaarlosing  van  laasgenoemde  (tot  aan  die  vyan- 
digheid  toe)  wat  ’n  kernrede  is  vir  die  onbehaaglikheid  wat  ’n  mens  aan 
baie  van  die  hedendaagse  boeke  het,  hoe  knap  hulle  soms  ook  al  hul  stuk 
of  stukkie  van  die  werklikheid  beskryf.  Dit  gaan  om  ’n  individu  sonder 
perspektief,  sonder  resonansieruimte. 

Dit  is  ’n  groot  uitdaging  vir  die  Afrikaanse  letterkunde  om  hierdie  mens 
na  te  jaag.  Dit  kan  hom  meteens  op  ’n  veel  hoër  vlak  laat  beland  (en  dit 
nie  net  in  tematiese  opsig  nie,  maar  ook  struktureel,  want  die  werklike 
sterk  tema  dwing  ook  ’n  struktuur  af).  Dit  sal  in  elk  geval  die  enigste 
manier  wees  wat  reg  sal  laat  geskied  aan  die  ryk  mikrokosmos  van  mens- 
like  lewe  wat  ons  land  is. 

En  dit  is  die  taak  van  die  kritiek  om  die  letterkunde  hiertoe  of  hierin  te 
help,  nie  arrogant  of  beterweterig  nie,  maar  in  die  besef  dat  die  literatuur 
’n  saak  is  vir  elkeen  wat  dit  wel  meen  met  een  van  die  waardevolste  dinge 
van  die  kultuur,  ook  in  hierdie  deel  van  die  wêreld. 
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boekbesprekings 


J.C.  Kannemeyer  se  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  letterkunde,  Band  I, 
het  in  1978  verskyn  by  Human  en  Rousseau-Academica,  Pretoria- 
Kaapstad.  Daar  sal  nog  ’n  Ilde  band  volg. 

Band  I strek  vanaf  “Die  oorsprong  van  die  Afrikaanse  letterkunde 
(1652 — 1875)”  tot  met  die  Dertigers  in  hoofstuk  7.  Dit  beslaan  515 
bladsye.  Vir  die  vergelyking  kan  mens  kyk  na  G.  Dekker  se  Afrikaanse 
literatuurgeskiedenis  (12de  druk,  1973),  wat  in  hoofstuk  I begin  met 
“Nederlandse  geskrifte  in  Suid-Afrika  ontstaan”,  strek  tot  1966  en  485 
bladsye  beslaan.  Dus,  Kannemeyer  se  band  I alleen  is  baie  meer  uitge- 
breid  as  Dekker  se  hele  boek,  al  hou  Kannemeyer  vroeër  op,  by  die  Der- 
tigers.  Kannemeyer  se  band  I is  baie  meer  uitgebreid  ook  as  R.  Antonis- 
sen  se  Die  A frikaanse  letterkunde  van  aanvang  tot  hede  (2de  druk,  1 960), 
wat  soos  Dekker  begin  met  die  “Die  Hollandse  tyd”  in  hoofstuk  I en  ein- 
dig  met  vroeë  vyftigers  (Ina  Rousseau  en  Blum)  in  hoofstuk  XX  (“Die 
digters  van  Veertig  en  hede”). 

Die  grotere  omvang  van  Kannemeyer  se  band  I alleen  al  is  in  ’n  groot 
mate  toe  te  skryf  aan  meer  feitlike  inhoud.  Hy  wy  bv.  twee  maal  soveel 
ruimte  aan  die  Hollandse  agtergrond  as  Antonissen  en  drie  maal  soveel 
as  Dekker.  Baie  van  wat  Kannemeyer  se  aandag  hier  kry,  is  streng  ge- 
nome  egter  nie  literatuurstudie  nie.  Soos  Antonissen  volg  hy  Dekker  se 
opvatting  ten  opsigte  van  die  oorsprong  van  die  Afrikaanse  letterkunde 
na  en  brei  daarop  uit.  Ten  opsigte  van  die  Nederlandse  koloniale  letter- 
kunde  in  Suid-Afrika  en  die  geskrifte  van  die  Voortrekkers  en  pioniers 
vra  Kannemeyer  op  bl.  24  of  hierdie  geskrifte  “deel”  van  die  Afrikaanse 
letterkunde  is,  sonder  dat  hy  hom  daaroor  kwel  of  dit  ooit  letterkunde  is. 
Hy  onderskryf  dus  ’n  pan-estetiese  opyatting  sonder  meer.  Wat  hier  met 
mekaar  verwar  word,  is  (a)  die  historiese,  sosiale  en  linguale  maar  a-lite- 
rêre  ontstaansbodem  vir  die  Afrikaanse  letterkunde  en  (b)  die  latere  Afri- 
kaanse  letterkunde  sélf.  Bowendien  het  Kannemeyer  nie  daarin  geslaag 
om  die  (literêr-)  historiese  groei  vanaf  (a)  tot  (b)  deur  te  trek  nie,  gewoon 
omdat  hy  nie  werklik  literêr-histories  te  werk  gaan  nie  maar 
chronologies-beskrywend,  ook  omdat  hy  (a)  dus  bloot  as  sodanig,  as  ver- 
meende  literatuur,  behandel.  “It  is  true  that  there  is  probably  no  utter- 
ance  without  at  least  some  aesthetic  function,  as  Mukarovský  has  sug- 
gested.  In  theory,  however,  and  in  relation  to  our  system  of  historical 
narrative,  historiography  represents  the  zero-value  of  the  aesthetic  quo- 
tient”  — dit  is  ’n  standpunt  nou  die  dag  weer  geformuleer  maar  al  gel- 
dend  in  die  afgelope  kwarteeu  en  langer.  In  sy  hantering  van  die  vroeë 
Afrikaanse  feitegeskiedenis  agter  die  Afrikaanse  letterkunde  bring  Kan- 


105 


nemeyer  nuwe  gegewens  en  ook  enige  regstellings  (vgl.  ook  sy  artikels  in 
Standpunte  1 12  en  124  oor  die  Van  Reenen-joernale),  maar  wesentlik  gee 
hy  nie  enige  nuwe  literëre  insig  oor  hierdie  geskrifte  nie. 

Vergelyk  ook  hoe  Kannemeyer,  om  nog  net  een  voorbeeld  te  noem,  Ma- 
rais  se  sg.  natuurwetenskaplike  geskrifte  as  literatuur  behandel. 

G.  Dekker  het  sy  boek  ’n  “literatuurgeskiedenis”  genoem,  in  die  gees 
van  ’n  ou  tradisie  wat  in  die  tyd  van  die  ontstaan  daarvan  nog  nouliks  be- 
vraagteken  is.  Maar  Antonissen,  let  wel,  het  sy  boek  nooit  ’n  literatuur- 
geskiedenis  genoem  nie  — die  naaste  wat  hy  aan  so  ’n  benaming  gekom 
het,  was  met  sy  Schets  van  den  ontwikkelingsgang  der  Zuidafrikaanse 
letterkunde  (1946),  maar  ontwikkelingsgang  is  nog  nie  literatuurgeskie- 
denis  nie,  en  dit  is  ’n  “skets”.  Ook  E.  Lindenberg  en  andere  noem  hulle 
boek  ’n  Inleiding  tot  die  Afrikaanse  letterkunde.  ’n  Literatuurgeskiede- 
nis  van  die  Afrikaanse  literêre  werke  is  Kannemeyer  se  boek  nie,  al  noem 
hy  dit  so,  ook  nie  wat  die  ontplooiende  oordeel  oor  hierdie  werke  betref 
nie,  omdat  mens  nêrens  die  indruk  selfs  kry  dat  Kannemeyer  iets  begryp 
van  kulturele  relativisme  nie.  Dit  is,  om  Lindenberg  se  benaming  te  ge- 
bruik,  ’n  inleiding,  of  ’n  handleiding,  miskien  selfs  ’n  kroniek.  Handlei- 
dings,  inleidings,  kronieke  het  ’n  bestaansreg,  ook  dié  benaminge  self. 
Dit  blyk  nêrens  dat  Kannemeyer  hoegenaamd  kennis  geneem  het  van  wat 
in  die  afgelope  jare  geskryf  is  oor  diachroniese  en  sinchroniese  literatuur- 
beskouing,  oor  periodisering,  oor  die  resepsieteorie,  kortom  oor  die  taak 
van  die  werklike  literêre  geskiedskrywing  nie.  Die  sprong  wat  die  sg.  lite- 
ratuurgeskiedenis  oor  sy  eie  a-historiese  skadu  moet  maak,  (Jauss)  is  hier 
nie  gemaak  nie.  Literatuurgeskiedenis  beteken  ook  dat  daar  ’n  evolusie 
en  devolusie  is  in  literêre  strukture,  vorme,  manifestasies,  hoe  mens  dit 
ook  wil  noem,  waarvan  geen  spoor  te  vind  is  in  Kannemeyer  se  boek  nie. 
In  Afrikaans  het  ons  nogal  die  boeiende  verskynsel  dat  sekere  latere  ge- 
digte  lyk  op  “herskrywings”  van  vroeër  gedigte,  Gebed  om  die  gebeente 
bv.  van  Oom  Gert  vertel,  wat  boeiende  literatuurgeskiedenis  kán  maak 
wat  aan  Kannemeyer  verbygegaan  het,  ek  bedoel  die  gevalle  wat  binne 
die  tydsbestek  van  band  1 val.  As  hy  by  Toon  van  den  Heever  kom,  dan 
lees  mens  daar  presies  wat  al  in  Dekker,  Antonissen  én  Lindenberg  staan. 
Dekker  sê  Van  den  Heever  staan  direk  in  die  lyn  van  die  Afrikaanse  lite- 
rêre  ontwikkeling,  “nie  deur  vormvernuwing  nie  maar  deur  sy  lewens- 
gevoel”;  Antonissen:  die  beloftes  van  Van  den  Heever  se  gedigte  is  “eer- 
der  te  vinde  in  hul  ideële  as  in  hul  vormlike  aspek”;  Lindenberg:  “Tema- 
ties  bring  Van  den  Heever  wel  ’n  vernuwing,  maar  nog  geen  deurbraak 
na  ’n  nuwe  poësie  nie,  omdat  sy  vormgewing  gebrekkig  is”;  Kannemeyer 
ten  slotte  beskryf  Van  den  Heever  se  werk  insgelyks  as  “ ’n  vernuwing 
wat  grotendeels  tematies  van  aard  is  en  op  formele,  tegniese  en  blote  taal- 
vlak  nog  nie  ’n  betekenisvolle  wending  beteken  nie.”  Dat  hierdie  gekano- 
niseerde  soort  uitspraak  maklik  gemaak  kan  word  maar  twyfelagtig  is, 
blyk  uit  ’n  vergelyking  met  Grové  se  bevinding  in  sy  artikel  oor  Van  den 
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Heever  in  Oordeel  en  vooroordeel,  waarin  aangetoon  word  dat  Van  den 
Heever  ook  formeel  nuwe  bane  geopen  het.  En  ’n  mens  mag  wel  vra  waar 
kom  ’n  vers  soos  die  volgende  vandaan  in  die  poësie  van  die  Dertiger  Eli- 
sabeth  Eybers;  “Waar  groue  afgrond  newels  kronkelend  gis...’’  en  wat 
daarop  volg.  Dit  is  maar  een,  geringe  voorbeeld. 

’n  Literatuurgeskiedenis  moet  uiteraard  ook  genologies  georiënteer  wees. 
Kannemeyer  is  nie  genologies  ingestel  nie,  omdat  hy  nie  primêr  struktu- 
reel  ingestel  is  nie  maar  ideologies  en  tematies.  “The  conventions  of  the 
genre  may  be  thought  of  as  expectations  about  levels  and  their  integra- 
tion;  the  process  of  reading  is  that  of  implicitly  recognizing  elements  of 
a particular  level  and  interpreting  them  accordingly’’.  Die  hele  probleem 
van  die  genologie  hang  trouens  saam  met  die  hele  probleem 
van  die  grense  van  die  literatuur,  soos  M.L.  Ryan  onlangs  nog  aange- 
toon  het,  en  dat  Kannemeyer  die  genres  grootliks  ignoreer  én  tegelyk  die 
grense  van  die  literatuur  as  sodanig,  met  sy  aandag  vir  die  sg.  historiogra- 
fiese  en  ander  non-literêre  geskrifte,  is  wel  tipies  en  hang  met  mekaar 
saam.  Kannemeyer  onderskei  die  genres  net  terloops.  As  mens  verder 
daarop  let  dat  Kannemeyer  ook  nog  vashou  aan  allerlei  biografiese  gege- 
wens  by  skrywers,  dan  is  die  primêr  informatiewe  en  deskriptiewe  aard 
van  sy  boek  duidelik,  en  informatiewe  beskrywing,  as  hermeneutiese  ver- 
trekpunt  vir  die  literatuurstudie,  is  volstrek  legitiem,  solank  iets  anders 
net  nie  gepretendeer  word  nie. 

As  feiteboek,  as  inleiding  of  handleiding  bevat  Kannemeyer  se  werk  meer 
inligting  en  uitbreiding  op  sy  voorgangers,  en  dit  bied  dus  as  vertrekpunt 
vir  meer  diepgaande  studie  meer  geleentheid.  Aangesien  die  skrywer  en 
sy  uitgewer  hulle  meer  ruimte  veroorloof  het  as  die  voorgangers,  kan  hy 
natuurlik  baie  meer  bied.  Hy  is  meestal  nie  wydlopig  met  sy  ruimte  nie, 
alhoewel  alles  wat  hy  gee  nie  relevant  is  nie.  Onvermydelik  is  daar  egter 
wanverhoudinge:  “Die  swart  luiperd’’  kan  nie  met  dieselfde  ruimte  daar- 
van  afkom  as  Louis  Trigardt  plus  Erasmus  Smit  se  Dagboek  nie. 

Op  sy  beste  is  Kannemeyer  waar  hy  breë  motiewe-karakteristieke  gee,  dit 
wat  hy  na  aanleiding  van  Tristia  noem  “bekende  Van  Wyk  Louw-mo- 
tiewe’’  (bl.  425),  of  wat  hy  noem  ’n  “basiese  stemming’’  (428)  of  ’n 
“geesteshouding’’  (426).  So  ook  soek  hy  by  C.M.  van  den  Heever  ’n  ba- 
siese  “stemmingswêreld’’  (298).  Hy  sien  oral  oorheersende  “temas” 
(300)  en  is  fundamenteel  op  temas  en  motiewe  ingestel,  maar  dan  nié  his- 
tories  nie  en  nie  soos  Culler  e.a.  dit  gesien  het  as  basis  vir  simboliese  in- 
terpretasie  nie  — en  simboliese  interpretasie  is  onmisbaar  vir  enige  inter- 
pretasie.  In  C.M.  van  den  Heever  se  Aardse  Vlam  vind  hy  ondanks  ver- 
skille  weer  wesentlik  dieselfde  “grondmotiewe”  (300)  as  elders  by  Van 
den  Heever,  ook  ondanks  genre-onderskeid,  en  Van  de  Heever  se  prosa- 
werk  Langs  die  grootpad  is  ’n  “ ’n  breër  uitwerk  van  verskillende  mo- 
tiewe”  (302).  Ook  in  Somer  en  Laat  vrugte  gaan  hy  op  soek  na  “mo- 
tiewe”  (303,  304).  Hierdie  basiese  ingesteldheid  op  motiewe,  nie  net  by 
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Van  den  Heever  nie,  verklaar  tegelyk  waarom  Kannemeyer  by  ’n  skrywer 
soos  Ig.,  wat  in  meer  as  een  genre  gewerk  het,  nie  wesentlik 
geïnteresseer  is  in  genologiese  verskille  nie.  Motivisties  is  Kannemeyer 
ook  in  sy  benadering  van  groot  gedigte  binne  ’n  bundel.  Soms  sien  hy  ’n 
bepaalde  gedig  selfs  as  ’n  vervulling  van  die  motiewe  van  ’n  bundel,  soos 
in  die  geval  van  “Beeld  van  ’n  jeug:  Duif  en  Perd’’  (420).  Ewe  so  voer 
“Groot  Ode’’  vir  hom  heelparty  “motiewe  wat  ons  vroeër  in  Tristia  aan- 
getref  het,  verder  deur’’.  Kannemeyer  het  dit  ook  by  voorkeur  oor  wat  hy 
sien  as  die  skrywer  se  “preokkupasie’’  (vgl.  bl.  426 — 7). 

Kannemeyer  se  krag  lê  dus  nie  in  die  peiling  van  die  enkele  werk  nie.  Sy 
opvatting  van  struktuur  is  daarvoor  te  beperk,  en  ook  die  oogmerke  van 
sy  boek.  Hy  gee  graag  interpreterende  parafrases  van  groot  gedigte  (dink 
aan  sy  behandeling  van  “Die  hond  van  God’’  of  “Die  swart  luiperd’’), 
wat  as  die  vertrekpunt  kan  dien  vir  dieper  deurgevoerde  studie.  Sy  naaste 
benadering  van  strukture  lê  by  sy  siening  van  prosawerke,  nie  gedigte  nie. 
Talle  en  talle  uitsprake  in  Kannemeyer  se  boek  is  ’n  beaming  en  ka- 
nonisering  van  wat  in  vorige  literatuurgeskiedenisse,  inleidings,  artikels 
en  ander  bronne  staan.  Sommige  gevalle  is  selfs  meer  as  beaming  en  kom 
neer  op  of  is  selfs  letterlike  oorname  van  uitsprake,  sonder  bronvermel- 
ding,  terwyl  hy  ander  kere  eindeloos  gebruik  maak  van  die  frase  “soos 
dié  of  dié  aangetoon  het’’.  lets  van  hierdie  aannames  en,  erger,  oornames 
of  toeëienings  het  al  hierbo  geblyk  uit  wat  Kannemeyer  van  T.  van  den 
Heever  sê.  Ek  gee  slegs  nog  ’n  paar  voorbeelde.  Dit  begin  met  terminolo- 
giese  aannames  en  oornames,  soos  waar  hy  op  bl.  476  praat  van  die  let- 
terlike  betekenis  van  die  woord  by  Elisabeth  Eybers,  wat  teruggaan  op  ’n 
standpunt  van  P.D.  van  der  Walt,  of  sy  vergelyking  van  die  Klipwerkg^- 
digte  van  Van  Wyk  Louw  met  pantoens  en  coplas  (419),  wat  teruggaan 
op  ’n  uitspraak  van  Opperman  in  Naaldekoker.  Of  daar  is  Grové  se  veel 
gebruikte  term  dramatisering  van  die  literêre  werk  wat  hy  gebruik,  son- 
der  dat  hy  verantwoording  gee  van  hierdie  term.  Hiervandaan  strek  dit 
dan  tot  sake  van  groter  omvang,  soos  die  besware  in  verband  met  Oom 
Gert  vertel  wat  hy  deel  met  P.  du  P.  Grobler  en  W.E.G.  Louw,  of  sy 
karakteristieke  van  Van  Melle  wat  ooreenkom  met  dié  van  ander.  Brink 
sê  bv.  van  Bart  Nel  (in  Lindenberg  e.a.:  Inleiding...):  “op  dié  wyse  word 
die  gewone  chronologie  deurbreek’’  wat  by  Kannemeyer  lui:  “Die  chro- 
nplogie  word  dus  deur  die  hele  boek  heen  versteur’’.  Bring  mens  Anto- 
nissen  se  Die  Afrikaanse  Letterkunde  daarby,  word  dit  nog  erger:  “ Van 
Melle  sien  die  romangebeure  uit  variërende  standpunte,  asware  in  novel- 
listiese  episodes’’  (Antonissen),  wat  in  Kannemeyer  word:  “Die  resultaat 
is  dat...  Van  Melle  sy  hoofstukke  soos  uitgebreide  kortverhale  opbou, 
amper  soos  novelles...’’.  Ten  spyte  daarvan  dat  Kannemeyer  herformu- 
leer,  bly  die  ooreenkomste  staan,  in  woordkeuse,  in  karakterisering,  in 
die  hele  visie,  in  die  vergelykings,  die  verwysings  ens.  ens. 

Op  bl.  200  sê  Dekker  van  C.M.  van  den  Heever.  “Die  slaankrag  van  die 
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enkelvers  of  enkelwoord,  wat  ons  telkens  verras  by  Van  Wyk  Louw, 
moet  ons  nie  by  hom  soek  nie”.  By  Kannemeyer  lui  dit;  ‘‘In  teenstelling 
tot  die  Louws  buit  hy  nie  die  juiste,  onvervangbare  woord  in  dieselfde 
mate  uit  nie  en  word  die  trefkrag  van  die  enkele  beeld,  woord  of  vers  op- 
geoffer...”  ens.  By  Dekker  lees  mens  dat  Van  den  Heever  ‘‘eenselwig”  is 
(199),  by  Antonissen  dito  (218),  by  Kannemeyer  dito  (297  en  elders). 
Dekker  het  dit  oor  die  ‘‘glansende  herfstinte,  sagdeinende  grasvlaktes” 
by  Van  den  Heever  (199),  wat  by  Kannemeyer  word  ‘‘gedempte  herfs- 
kleure  of  die  wuiwende  grasvlaktes”  (297). 

As  mens  net  één  kritikus  soos  Grové  neem,  vind  jy  dat  talle  van  sy  for- 
muleringe  by  Kannemeyer  uitslaan.  Van  Grové  kom  o.a.  Kannemeyer 
se  karakterisering  van  Van  Bruggen  se  “tablokuns”  (185,  189)  en  die  sie- 
ning  dat  Van  Bruggen  se  werk  “idillies”  is.  Grové  se  siening  dat  Van 
Bruggen  die  Ampie-karakter  “bewus  aan  verskillende  milieus  blootstel” 
lui  by  Kannemeyer:  “Van  Bruggen  (wou)  deur  die  keuse  van  omstandig- 
hede  en  omgewings  sy  hoofkarakter  in  bepaalde  maatskaplik-verworde 
milieus  plaas”.  Kannemeyer  se  opmerkings  oor  moralisering  kom  tout 
court  uit  Grové  se  Van  Bruggen-opstel  in  Oordeel  en  vooroordeel,  waar- 
by  mens  dan  nog  in  Antonissen  lees:  “Met  Booia  (1931)  kom  Van  Brug- 
gen  op  ’n  nuwe  terrein  — nuut  ook  in  die  Afrikaanse  letterkunde”,  wat 
by  Kannemeyer  word;  “Met  die  roman  Booia  (1931)  ...  betree  hy  ’n 
nuwe  gebied  vir  die  Afrikaanse  letterkunde”.  Antonissen:  “Booia  is  die 
nie-blanke  pendant  van  Ampie”;  Kannemeyer:  “Booia  is...  in  baie  op- 
sigte  die  Nie-Blanke  ekwivalent  van  Ampie”.  En  so  kom  mens  bladsy  ná 
bladsy  dinge  teen  wat  déjá  vu  en  déjá  dit  is.  Dit  kan  nie  die  bedoeling 
wees  dat  mens  in  “literatuurgeskiedenis”  ná  “literatuurgeskiedenis”  die- 
selfde  dinge  lees  nie.  ’n  Selfstandige  kyk  soos  veral  Dekker,  Grové  of  An- 
tonissen  oor  bv.  Van  Bruggen  gee,  dit  gee  Kannemeyer  nie.  Wat  Kanne- 
meyer  se  verskuldigings  aan  Grové  betref,  noem  ek  net  nog  ’n  paar  voor- 
beelde:  Grové,  bl.  102,  Dagsoom,  oor  W.E.G.  Louw  se  “Gevangenes”: 
“ ’n  Opvallende  kenmerk...  is  dat  hy  (W.E.G.L.)  die  beelde  as  ’t  ware 
nateken...  byna  soos  ’n  goed  geskoolde  museumgids  dit  sou  doen...  hulle 
word  duidelik  uitgewys  soos  die  beskouer  van  beeld  tot  beeld  beweeg: 
‘Só  dié  gedaante...’,  ‘Of  dié...’,  ‘En  hier...’,  ‘ ’n  Sesde...’  ”.  Dit  word 
by  Kannemeyer:  Louw  lei  “met  wendinge  soos  ‘So  dié  gedaante’,  ‘Of 
dié’  en  ‘En  hier’  sy  leser  feitlik  verklarend  deur  ’n  museum”  (375). 
Kom  mens  by  die  bespreking  van  “Duif  en  perd”,  het  Kannemeyer  dit 
oor  die  seun  se  keuse  “tussen  die  Romeinse  beskawing,  die  Asteke-ryk 
en  die  strydlustige  Christendom  (soos  verteenwoordig  deur  Cortes  se 
wreedaardige  onderwerpings).  Die  seun  weier  egter  om  tussen  dié  drie  te 
kies,  aangesien  hulle  almal  vorme  van  geweld  en  dwang  verteenwoor- 
dig...”.  In  Grové  se  Oordeel  en  vooroordeel  kan  ons  lees  van  “die  Ro- 
meinse  ryk,  die  beskawing  van  die  Asteke  en  die  militante  Christendom 
soos  verteenwoordig  deur  die  imperialisme  van  Cortes...  Tussen  dié  drie 
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magte  is  daar  vir  die  seun  geen  keuse  nie.  A1  drie  — die  swaard,  die  pyl, 
die  kruis  — verteenwoordig  per  slot  van  rekening  geweld  en  dwang”.  Dit 
gaan  nie  net  om  die  al  te  presies  eendersluidende  formulering  nie  maar 
ook  om  die  interpretatiewe  formulering  en  interpretatiewe  kombinasie 
van  gegewens,  en  daar  is  meer  hiervan  as  wat  in  dié  aangehaalde  gedeel- 
tes  staan.  Wat  Tristia  betref,  is  daar  verskeie  oornames  uit  Grové,  van 
die  stofomslagverklaring  af  tot  by  die  laaste  gedig  in  die  bundel,  die 
Groot  Ode,  met  sy  “Musikale  komposisie”  (Kannemeyer),  wat  terug- 
gaan  op  Grové  se  siening  van  die  “sonate-struktuur”,  onder  baie  meer. 
Volg  ’n  mens  ’n  ander  weg  en  toets  jy  Kannemeyer  se  verskuldiginge  aan 
ander  met  betrekking  tot  ’n  enkele  skrywer,  dan  word  dié  praktyk  nog 
bedenkliker  as  wanneer  jy  kyk  na  wat  is  Kannemeyer  aan  ’n  enkele  kriti- 
kus  (soos  bv.  Grové  hierbo)  verskuldig.  ’n  Ondersoek  van  slégs  twee  en 
’n  half  bladsye  uit  die  begin  van  Kannemeyer  se  hoofstuk  oor  Leipoldt 
(4. III)  bring  die  volgende  aan  die  lig: 

P.  d.P.  Grobler  {Perspektief  en  profieP^)  sê  Leipoldt  se  natuurpoësie  is 
meermale  ’n  “katalogisering  van  natuurdinge  sonder  noodwendige 
innerlike  samehang”.  By  Kannemeyer  word  dit  ’n  “katalogisering  son- 
der  enige  noodwendige  progressie”  (bl.  131).  Grobler  (ook  Antonissen) 
gaan  terug  op  Dekker.  As  mens  Ig.  se  Literatuurgeskiedenis,  4de  dr., 
1947  raadpleeg  (bl.  95 — 6)  óf  die  12de  dr.  bl.  98,  het  jy  wat  Kannemeyer 
op  bl.  135  par.  2 sê  reeds  dáár,  by  Dekker,  in  1947  al  (ek  het  nie  vroeëre 
drukke  van  Dekker  geraadpleeg  nie). 

N.P.  van  Wyk  Louw  wys  in  sy  opstel  “Leipoldt  as  digter”  (Opsteiie  oor 
ons  ouer  digters,  bl.  53)  op  Leipoldt  se  gevoel  vir  die  “die  vreemde”,  ver- 
al  ná  ''Oom  Gert  vertei  e.a.  gedigte”  en  sê  dan:  “Dit  dryf  die  digter  uit 
na  die  geheimsinnige  Ooste,  na  die  vreemde  oerwoud...  buitengewone  ge- 
lowe  en  mense...  ou  oorleweringe  van  moorde...  vreemde  volksgelowe”. 
Kannemeyer  (bl.  131)  het  dit  óók  oor  “die  vreemde”  in  Leipoldt  se  werk, 
en  dan  is  daar  nie  net  reminissensies  in  groot  trekke  nie  maar  tot  in  die 
letterlike  toe  ooreenkomste  met  Van  Wyk  Louw  dieselfde  formulering, 
dieselfde  katalogus  van  dieselfde  sake:  “dit  lei  hom  (Leipoldt)  tot  die 
Ooste  met  sy  geheimsinnige  oerwoud  en  mense...  en  volkslewe,  tot  sy  be- 
studering  van  wrede  moordgeskiedenisse”.  Wat  Van  Wyk  Louw  in  die 
onderhawige  geval  noem  Leipoldt  se  belangstelling  in  “sypaaie  van  die 
menslike  gees”  (bl.  54)  word  by  Kannemeyer  (bl.  131)  “randgebiede  van 
die  menslike  gees”.  Kannemeyer  het  min  moeite  gedoen  om  selfs  die 
woordeskat  van  sy  voorgangers  te  verander. 

Antonissen  (Ontwikkeiingsgang^\  bl.  112)  sê  van  Leipoldt:  “Uit  die 
staanspoor  besit  Leipoldt  se  poësie  in  hoë  mate  die  universaliteit  van 
menslikheid-sonder-meer”.  By  Kannemeyer,  bl.  130  lees  ons  “Leipoldt 
se  poësie  (is)  van  die  begin  af  veel  meer  universeel”,  met  verdere  vele  ver- 
skuldiginge  aan  Antonissen  en  verál  Dekker  (bl.  86 — 7).  Reeds  in  Dekker 
se  Causerie  en  kritiek  van  1934,  bl.  93  staan  daar:  “Ook  Leipoldt  se  oor- 
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logsverse  styg  uit  bo  die  toevallighede  van  tyd  en  volk  en  omstandig- 
hede...  Dit  word  ’n  vloeksang  teen  alle  brute  geweld...  dit  het  verdiep  en 
verhewig  tot  ’n  universele  gevoel”.  Dit  word  by  Kannemeyer,  bl.  130: 
“Leipoldt  se  poësie  is  van  die  begin  af  veel  meer  universeel...  Hy  (kon) 
(in  sy  oorlogsverse  TTC)  bo  die  onmiddellike  gebeure  uitstyg...  tot  ’n 
hewige  verset  teen  alle  vorme  van  geweld”. 

Antonissen,  bl.  1 12:  “Teenoor  die  nog  deur  té  baie  neerlandismes  verval- 
ste  literatuur-Afrikaans  in  die  eerste  werke  van  Celliers,  Totius  en  Mal- 
herbe  staan  Leipoldt  se  praat-poësie,  wat  selde  ‘literêr’  of  ‘digterlik’  aan- 
doen.  En  dit  is  te  merkwaardiger,  omdat  Leipoldt  veel  wyer  belese  was, 
ook  in  die  Nederlandse  letterkunde...  daar  is  slegs  uitsonderlike  sprake 
gewees  van  direkte  navolging”.  Kannemeyer,  bl.  130:  “Teenoor  die  sterk 
Hollandse  inslag  in  die  eerste  werk  van  sy  tydgenote  staan  Leipoldt  se 
poësie  van  die  begin  af  nader  aan  die  spreektaalwerklikheid  en  beoefen 
hy...  ’n  natuurlike  praatpoësie...  Deur  sy  veel  wyer  belesenheid  in  Neder- 
lands...  kon  hy  ’n  veel  wyer  spektrum  in  sy  poësie  vertoon,  al  is  daar  van 
regstreekse  navolging...  geen  sprake  nie”.  Dieselfde  siening  in  grootliks 
dieselfde  taal. 

Kannemeyer  se  hele  siening  van  die  filosofiese  in  Leipoldt  se  poësie  kom 
uit  Van  Wyk  Louw  se  opstel,  o.a.  bl.  57  en  59.  Van  Wyk  Louw  kom  met 
die  heel  eie  korrektiewe  siening  dat  Leipoldt  geen  “filosofiese  digter” 
was  nie:  “Soms  is  probleme  wat  in  die  filosofie  ter  sprake  kom,  ook  wel 
die  motiewe  van  Leipoldt  se  poësie,  bv.  die  doodsprobleem  en  die  voort- 
bestaan  van  die  mens  na  die  dood...  Maar  sy  reaksie  daarteenoor  is  ’n 
suiwer  emosionele”.  Kannemeyer:  “Ten  spyte  van  die  kwasie-wysgerige 
inslag  van  sy  latere  bundels,  soos  dit  onder  meer  uit  sy  opvattinge  oor  die 
dood  en  die  verdere  lewe  van  die  siel  blyk,  bly  Leipoldt  se  emosionele 
reaksie  op  hierdie  vraagstukke  hoofsaak”.  Toeëiening  van  insigte  én 
selfs  formulering.  Grobler,  bl.  253:  “Tematologies  is  sy  (Leipoldt  se 
TTC)  bemoeiing  met  die  wêreld  van  Condillac  en  Fichte  of  met  dié  van 
Boeddha  wel  van  belang,  maar  poëties  het  dit  weinig  van  waarde  opgele- 
wer”.  (Vgl.  ook  Van  Wyk  Louw  hieroor,  maar  Kannemeyer  neem  van 
Grobler  oor.)  Kannemeyer  het  dit  op  bl.  131  oor  Leipoldt  se  “enigsins 
dilettantiese  ondersoek  (hy  noem  dit  so,  natuurlik  sonder  erkenning,  na 
aanleiding  van  Van  Wyk  Louw,  TTC)  van  Condillac,  Fichte  en  Boeddha 
se  wysgerige  beskouings”  en  vervolg:  “Alhoewel  sy  belangstelling  in  die 
filosofie  tematies  ’n  verruiming  vir  die  Afrikaanse  poësie  beteken,  het  dit 
suiwer  literêr  weinig  goeds  vir  Leipoldt  se  poësie  opgelewer”.  Weer  is  die 
ooreenkomste  nie  net  feitlik  nie  maar  ook  woordeliks. 

Dan  gaan  ek  nie  eers  verder  in  op  die  volgende  nie:  Grobler  244:  die 
“bloot  persoonlike  geval”  waarbo  Leipoldt  volgens  hom  uitstyg  — ’n 
onjuiste  formulering  maar  kritiekloos  oorgeneem  deur  Kannemeyer  waar 
hy  op  bl.  130  eweneens  verwys  na  “die  persoonlike  geval”;  Grobler 
253  en  Antonissen  bl.  1 14  oor  die  naïewe  by  Leipoldt  en  Kannemeyer  bl. 


130,  131;  Van  Wyk  Louw  bl.  66  oor  Leipoldt  se  truc  en  Kannemeyer  oor 
sy  truuks  bl.  131;  Antonissen  bl.  1 13  oor  Leipoldt  se  dualisme  en  Kanne- 
meyer  bl.  135. 

Ek  het  nie  al  die  bekende  skrywers  oor  Leipoldt  nagegaan  nie  (Mulder  is 
bv.  links  laat  lê)  en  ek  het  nie  Kannemeyer  se  hele  gedeelte  oor  Leipoldt 
nagegaan  nie,  en  die  skrywers  wat  ek  wel  betrek  het,  het  ek  nie  heeltemal 
betrek  nie.  En  wat  van  al  die  ander  honderde  en  honderde  bladsye  van 
Kannemeyer  se  boek?  As  mens  dan  vrae  het  oor  die  ///'ero/wwrwetenskap- 
likheid  van  sy  boek,  strek  die  vraagteken  hom  ook  uit  oor  die  literatuur- 
welenskaplikheid.  ’n  L'iteratuuTgeskiedenis  is  nie  ’n  kompilasie  van  so- 
wat  alle  min  of  meer  gangbare  menings  oor  ’n  werk  of  skrywer  nie,  selfs 
nie  as  dit  mét  bronerkenning  gepaard  gaan  nie. 

Selfs  waar  Kannemeyer  die  bewoording  in  die  formulering  wysig,  herken 
mens  sy  onvermelde  bronne,  en  dan  raak  dit  nie  alleen  sake  wat  in  hulle 
groot  trekke  herkenbaar  is  nie  maar  dit  gaan  dikwels  om  die  detail-insig, 
soos  waar  hy  onderaan  bl.  417  dit  het  oor  Van  Wyk  Louw  se  “Clifton”, 
wat  vroeër  “Griekse  digter”  geheet  het  maar  deur  die  nuwe  titel  “presier 
gelokaliseer”  is;  in  ’n  ander  bron,  waar  ook  op  die  titelverandering  ge- 
wys  word,  lui  dit  dat  die  landskap  daardeur  “gewoon,  lokaal-Suid-Afri- 
kaans  gemaak”  word.  Waar  hy  literêr-historiese  insigte  bring,  soos  dat 
Leipoldt  se  “ ’n  Voorspel  vir  ’n  Afrikaanse  heldedig”  ’n  verre  voorspel 
is  tot  dele  uit  Totius  se  Uit  donker  Afrika,  Opperman  se  Joernaal  van 
Jorik  en  Van  Wyk  Louw  se  Dias,  of  dat  Leipoldt  se  “Die  oerbos”  die 
verre  voorloper  van  “Die  swart  luiperd”  is  (bl.  136  en  407),  herken  mens 
Kannemeyer  se  bronne  weer.  Waar  dit  lyk  of  hy  tog  by  die  struktuur  uit- 
kom,  steun  hy  weer  op  ander,  al  is  dit  dan  in  ’n  bewoording  min  of  meer 
sy  eie.  Byvoorbeeld:  hy  bespreek  Krige  se  “Romanza”  en  wys  dan  op  die 
“rykmanslewe”  wat  in  “degraderende  beelde”  gegee  word,  hy  wys  op 
die  “plasing  van  sleutelwoorde  in  die  rymposisie  (tries-nies-vies)”,  en  hy 
wys  op  die  “fyn  gebruik  van  beelde  (‘sonskerms  wat  soos  kopkole  blom’, 
‘neuse  soos  ’n  pypsteel  krom’).  In  Kannemeyer  se  bron  is  al  dié  dinge 
reeds  daar:  die  “rykmanswêreld”  wat  “gebanaliseer”  word,  die  banali- 
sering  wat  hom  voltrek  oor  die  rymwoorde  “van  Nice  oor  tries  na  nies  en 
vies” , dieselfde  voorbeelde  van  banaliserende  beelde:  “sonneskerms  wat 
soos  kopkole  blom...  neuse  is  krom  soos  pypstele”.  Kannemeyer  plaas  sy 
voorbeeld  in  aanhalingstekens:  “sonskerms  wat  soos  kopkole  blom”, 
maar  in  die  gedig  staan  “sonneskerms  soos  kopkole  blom”. 

Kannemeyer  het  op  hierdie  manier  ’n  wantroue  geskep  teenoor  sy  eie  by- 
drae  in  die  aanbieding  van  die  Afrikaanse  literatuur  of  literatuurgeskie- 
denis  in  sy  boek. 

Dat  Kannemeyer  in  sy  Voorwoord  sê  hy  het  “dankbaar  gebruik  ge- 
maak”  van  Dekker  en  Antonissen,  gee  hom  eerstens  nog  nie  die  reg  om 
sónder  vermelding  verder  in  sy  boek  gebruik  te  maak  op  die  wyse  wat  hy 
dit  doen  nie;  tweedens  is  “dankbaar  gebruik  maak”  nie  ’n  juiste  beskry- 
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wing  vir  Kannemeyer  se  manier  van  gebruik  maak  nie;  derdens  is  hier 
ook  gebruik  gemaak  van  mense  wat  nié  in  die  Voorwoord  genoem  is  nie. 
Wat  jammer  is,  is  dat  mens  hier  ’n  tendens  by  Kannemeyer  het,  soos  ook 
blyk  uit  sommige  van  sy  ander  geskrifte  — selfs  met  ’n  tendens  by  litera- 
tuurhistorici  in  Suid-Afrika.  Ek  gee  uit  elk  van  sy  onlangse  ander  twee 
publikasies  een  voorbeeld,  te  meer  omdat  die  materiaal  van  hierdie  publi- 
kasies,  veral  die  tweede,  deel  kan  word  van  band  II  van  Die  Geskiedenis 
van  die  Afrikaanse  letterkunde:  In  Die  galeie  van  Jorik  skryf  Kanne- 
meyer  oor  Joernaal  van  Jorik,  oor  die  verskynsel  dat  Opperman  die  frase 
sny  deur  met  betrekking  tot  die  skepe  later  verander  “en...  die  ‘deur’ 
weggelaat  word),  iets  wat  die  verskyning  van  die  bote  aggressiewer  en  on- 
heilspellender  maak’’.  In  my  Blokboek  oor  Joernaal  van  Jorik  staan 
daar  dat  deur  die  weglaat  van  dié  deur  die  werkwoord  sny  oorganklik 
word  en  dit  gee  “die  skepe...  ’n  aggressiewe,  onheilspellende  karakter’’. 
In  Kannemeyer  se  Kroniek  van  klip  en  ster  skryf  hy  oor  Opperman  se  ge- 
bruik  van  meervoude  in  Joernaal  van  Jorik:  “die  meervoudelike  gebruik 
van  ‘warrelwinde’,  ‘naghemels’  en  ‘waaireëns’  gee  iets  oorweldigends 
teenoor  die  enkele  duikboot’’;  in  my  Blokboek  staan:  “Die  meervouds- 
vorm  by  die  natuurverskynsels  (winde,  reëns,  waters,  storms)  gee  daar- 
aan  iets  oorweldigends  in  hulle  verhouding  toi  die  enkele  duikboot’’. 
Maar  genoeg  daarvan  en  genoeg  getuienis  van  wat  mens,  matig  gestel, 
kompilasie  moet  noem.  Dit  is  tewens  hierdie  kompilasie  wat  sy  boek  so 
veel  omvangryker  maak  as  Dekker  of  Antonissen  s’n. 

Kannemeyer  het  die  gebruik  om  by  die  karakteristiek  van  ’n  bepaalde 
werk  hoofsaaklik  te  steun  op  die  uitspraak  van  ander,  in  hierdie  geval 
dan  wél  met  vermelding  van  sy  bron.  As  hy  oor  “Oom  Gert  vertel’’ 
skryf,  verlaat  hy  hom  hoofsaaklik  op  Merwe  Scholtz,  wat  intussen  ’n 
goeie  geval  is  om  op  te  steun,  en  volstaan  verder  met  minder  belangrike 
opmerkings.  As  hy  oor  Van  Wyk  Louw  se  Klipwerk  skryf,  steun  hy  weer 
eens  maar  nou  te  goeder  trou  op  Scholtz,  en  Louw  self.  Dit  is  deel  van  die 
taak  van  die  literatuurgeskiedenis  dat  dit  deurlopend  moet  kyk  na  die 
evolerende  en  devolerende  valuering  wat  skrywers  en  veral  ook  afsonder- 
like  werke  te  beurt  val.  Dan  gaan  dit  egter  nie  om  wat  hierdie  of  daardie 
beoordelaar  toevallig  gesê  het  nie  maar  om  ’n  evalueringsge5'4:/eíye/7/5. 
Kannemeyer  gee  egter  meer  blyke  daarvan  dat  hy,  wat  sekere  werke  be- 
tref,  eerder  geïnteresseer  is  in  die  studies  oor  ’n  bepaalde  werk  as  in  die 
werk  self.  Dit  kom  o.a.  deur  sy  praktyk  om  gangbare  menings  oor  ’n 
werk  te  probeer  betrek  by  ’n  bespreking.  Tweedens,  as  die  literatuurhis- 
torikus  dit  wil  hê  oor  die  veranderende  kyk  op  die  literatuur,  moet  hy 
minstens  vandag  kennis  geneem  het  van  die  moderne  resepsieteorieë,  van 
wat  Iser  genoem  het  die  “aktualiseringsmoontlikhede’’  van  ’n  werk,  en 
van  die  gerekonstrueerde  waardesisteem  van  ’n  bepaalde  tyd  en  gemeen- 
skap  en  dergelike.  Kannemeyer  vat  sy  taak  ten  opsigte  van  die  literatuur 
oor  die  literatuur  egter  op  as  dié  van  takseerder  en  bemiddelaar,  wat  ’n 
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gans  ander  taak  is  as  dié  van  die  literatuurhistorikus.  As  ’n  mens  dít  wil 
doen,  moet  jy  ook  ’n  meer  onafhanklike  siening  van  literêre  werke  hê  as 
wat  Kannemeyer  het.  Tweedens  moet  jy  ’n  onkreukbare  objektiwiteit  hê, 
wat  Kannemeyer  nié  het  nie.  Hy  veroorloof  hom  om  die  een  kritikus  on- 
verdiend  deurgaans  skitterend  te  vind  en  die  ander  een  deurgaans  ’n  min- 
dere.  Dit  bring  sy  objektiwiteit  en  betroubaarheid  in  die  gedrang,  baie 
sekerlik  bv.  sover  dit  sy  oordeel  oor  F.I..J.  van  Rensburg  (of  P.D.  van 
der  Walt)  betref.  Goed  dan,  sulke  dinge  het  polemiese  en  “konfronta- 
sie’’-moontlikhede  (om  ’n  term  te  gebruik  wat  Kannemeyer  oorgeneem 
het,  soos  Vogelaar,  Van  Wellek)  maar  nie  literêr-historiese  nie. 
Kannemeyer  het  moeite  gedoen  met  die  klassifisering  van  die  Afrikaanse 
skrywers  en  hulle  werke  (periodisering  in  die  strenge  terminologie  van  die 
literatuurgeskiedenis  is  dit  nie),  en  hy  gee  in  hierdie  opsig  vir  ons 
soms  ander  gesigspunte  as  Dekker  en  Antonissen.  Veral  wat  die  vroeë  fi- 
gure  betref,  staan  hy  nader  aan  Antonissen  as  aan  Dekker,  en  soms  kom 
hy  tot  ’n  eie  plasing,  bv.  van  Marais  en  O’Kulis  of  Eitemal,  e.g.  natuurlik 
op  die  spoor  van  Lindenberg,  wat  Marais  wegneem  uit  die  buurskap 
van  die  Driemanskap  (die  sg.  “eerste  geslag’’)  en  hom  plaas  by  die  Twin- 
tigers  (“tweede  geslag’’).  Kannemeyer  maak  egter  nie  daar  ’n  saak  voor 
uit  wát  dit  presies  doen  aan  ons  waardering  van  die  individuele  gedigte 
van  Marais  nie;  alleen  wat  ons  globale  oordeel  oor  Marais  betref  is  dit 
sinvol.  Maar  Kannemeyer  beredeneer  sulke  gevalle  ook  nie  bevredigend 
nie.  As  Marais  nader  aan  1900  as  aan  1920  gestaan  het,  kon  dit  ons  oor- 
deel  gunstiger  beïnvloed  het,  want  dinge  wat  in  1920  nie  meer  so  nuut  was 
nie,  was  dit  in  1900  wel,  bv.  sekere  taalgebruiksvorme  — om  van 
“temas’’  en  “motiewe’’  nie  te  praat  nie.  Aan  Visser  gee  Kannemeyer  te- 
reg,  maar  dan  ook  wel  ná  die  geskrifte  van  Opperman  en  Van  Wyk  Louw 
oor  Visser,  ’n  ander  waarde  as  Antonissen  en  Dekker.  Deurdat  Kanne- 
meyer  hom  nie  by  die  genres  hou  nie,  kom  hy  ook  tot  ander  plasings  van 
bv.  C.M.  van  den  Heever  en  Hettie  Smit  as  Dekker,  maar  weer  meer  in 
ooreenstemming  met  Antonissen. 

Kannemeyer  vat  nog  soos  Dekker  (en  soos  Antonissen)  dit  as  sy  taak  op 
om  allerlei  biografiese  besonderhede  en  ander  agtergrondsfeite  by  ’n 
skrywer  te  gee.  Vir  die  plasing  van  ’n  figuur  kan  sulke  dinge  belangrik 
wees,  as  dit  sistematies  literêr-histories  gehanteer  word  en  weer  nie  op  ’n 
lukrake  interesse  berus  nie.  ’n  Mens  moet  darem  ook  daarmee  rekening 
hou  dat  alle  lesers  van  ’n  boek  soos  Kannemeyer  se  literatuurgeskiedenis 
nie  net  wetenskaplike  en  bona  fide  literatuurstudente  is  nie.  Wat  egter  nie 
’n  plek  verdien  in  ’n  boek  soos  hierdie  nie,  en  wat  teen  wetenskaplike  on- 
derskeidingsvermoë  pleit,  is  Kannemeyer  se  biografistiese  belangstelling. 
’n  Voorbeeld  hiervan  is  sy  strewe  om  “persoonlike  omstandighede’’  ag- 
ter  Elisabeth  Eybers  se  Balans  te  probeer  opspoor.  Wat  het  dit,  om  Nij- 
hoff  se  vraag  aan  Van  Eyck  te  herhaal,  hoegenaamd  met  die  poësie  en 
met  die  literatuur  ubehaupt  uit  te  staan  — en  dit  nadat  skrywers  en  litera- 
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tore  vanaf  die  tyd  van  die  Eerste  Wêreldoorlog  af  (Van  Ostaijen  bv.)  hul- 
le  afkeur  vir  hierdie  soort  van  ding  uitgespreek  het.  Waar  die  literêre 
werk  wegbeweeg  van  die  “geleentheid”  (Strydom)  of  aanleiding  (Nij- 
hoff)  af,  dwing  Kannemeyer  dit  weer  daarheen  terug.  En  so  ’n  sinnetjie 
soos  dié  op  bl.  379  met  betrekking  tot  Van  Wyk  Louw:  “In  hierdie  jare 
het  hy  ook  ’n  besondere  verhouding  met  die  digteres  Sheila  Cussons”  — 
baie  jare  vóór  sy  opstel  Die  mens  agterdie  boek,  in  die  dertigerjare  al,  het 
Van  Wyk  Louw  geskryf:  ‘Daarom  het  biografiese  besonderhede  so  min 
waarde  vir  die  begrip  van  die  kuns  — dis  interessante,  ligte  studie,  maar 
dit  bly  altyd  buite  om  die  vensters  van  die  kunswerk  voel”  {Lojale  verset). 
Dieselfde  geld  ander  “interessante”  dinge  soos  Van  Wyk  Louw  se  ver- 
vreemding  van  sy  eerste  vrou  (bl.  378).  ’n  Ander  geval:  op  bl.  273  beweer 
Kannemeyer  dat  W.E.G.  Louw  die  leiding  in  die  redaksie  van  Stand- 
punte  weer  oorneem  as  “daar  in  1971  te  sterk  teenstand  teen  die  enigsins 
sektariese  redigering  van  Grové  kom”.  Grové  was  nie  die  eerste  of  laaste 
sg.  sektariese  redakteur  van  Standpunte  nie,  en  Grové  het  langer  as  enig- 
iemand  anders  die  finale  redaksiewerk  van  Standpunte  gedoen  — en  met 
groot  kundigheid  en  objektiwiteit.  Waarop  Kannemeyer  se  bewering  be- 
rus,  is  onbekend.  Die  feite  staan  op  bl.  62  van  Standpunte  92  (jg.  24,  nr. 
2)  en  in  die  notules  van  die  tydskrif,  waaruit  blyk  dat  Grové  self  versoek 
het  om  uit  te  tree  en  sélf  W.E.G.  Louw  voorgestel  het  as  sy  opvolger.  In 
die  500  bladsye  van  Kannemeyer  se  boek  is  daar  baie  van  hierdie  voelery 
aan  die  vensters.  Op  dieselfde  niveau  as  Kannemeyer  se  interessante  bio- 
grafisme  lê  sy  neiging  om  literêre  toepassings  te  maak,  soos  bv.  na  aanlei- 
ding  van  Van  Wyk  Louw  se  “Ars  poetica”  op  bl.  427,  tot  op  die  Broe- 
derbond,  wat  selfs  na  die  bemiddeling  van  Kannemeyer  vir  die  gewone  le- 
ser  waardeloos  moet  wees. 

Die  waarde  van  Kannemeyer  se  boek  is  ’n  globale,  dit  lê  in  die  motivistie- 
se  toeligting  wat  hy  gee  tot  die  betrokke  skrywers,  en  tot  hulle  “preokku- 
pasie(s)”,  soos  hy  dit  ook  noem,  hulle  “basiese  stemming”  of  idee,  dit  lê 
nie  in  ’n  literêr-historiese  peiling  nie.  .’n  Peiling  van  individuele  werke 
moet  mens  ook  nie  van  hom  verwag  nie,  nie  uit  die  aard  van  sy  boek  nie 
maar  ook  nie  uit  die  aard  van  sy  literêre  benadering  in  die  algemeen  nie. 
Die  grootste  waarde  van  Kannemeyer  se  boek  lê  in  die  ensiklopediese 
aard  daarvan,  dit  ten  eerste,  en  ten  tweede  daarin  dat  dit  as  vertrekpunt 
vir  diepere  peiling  van  Afrikaanse  literêre  werke  kan  dien,  gesien  teen  die 
agtergrond  van  die  “wêreld”  van  die  skrywer  wat  Kannemeyer  probeer 
konstrueer. 

P.U.  virC.H.O.  T.T.  Cloete 
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twee  digbundels  van  sheila  cussons 

Soos  in  1978  het  Sheila  Cussons  in  1979  weer  twee  digbundels  uitgegee  by 
Tafelberg,  nl.  Die  sagte  sprong  en  Die  skitterende  wond.  Die  twee  bun- 
dels  verskil  nie  baie  in  aard  nie  en  hulle  bring  ook  nie  ’n  skouspelagtige 
ontwikkeling  op  die  vorige  bundels  nie.  Van  die  twee  jongstes  is  Diesagte 
sprong  iets  minder  in  gehalte  as  Die  skitterende  wond,  al  bevat  Ig.  meer 
beredeneerde  verse,  maar  daar  is  nie  ’n  groot  verskil  in  die  gehalte  van 
dié  twee  nie,  want  ook  Die  sagte  sprong  het  heelwat  gedigte  wat  liefs 
agterweë  kon  gebly  het.  Ondanks  dit  alles  het  ons  hiermee  tog  ’n  kosbare 
toevoeging  tot  die  pragtige  werk  van  Sheila  Cussons  en  tóg  iets  anders  as 
wat  ons  reeds  van  haar  het. 

Soos  Die  skitterende  wond  en  die  vorige  twee  bundels  van  Sheila  Cussons 
is  Die  sagte  sprong  vol  godsdienstige  gedigte,  maar  wat  hier  opvallender 
is  as  in  die  bundels  van  die  vorige  jaar,  is  die  elementale  gedigte,  dié  van 
vuur  en  wind,  van  stralende  dinge,  vanaf  die  eerste  gedig  (“Naderende 
Pinkster’’),  oor  “Feërie’’  met  sy  vuurvliegie,  oor  “Vuurloop’’,  tot  in  die 
slot.  Veral  in  die  tweede  helfte  van  Die  sagte  sprong  staan  ’n  hele  aantal 
elementale  gedigte,  bv.  “Boom”,  wat  ’n  hemelse  strewe  simboliseer  wat 
“flikkerend  boontoe  breek”,  ’n  boom  wat  dus  nie  net  “wind”  en  “see” 
in  hom  bevat  nie  maar  ook  lig.  Dit  is  ’n  goeie  gedig  wat  die  belangrikste 
simbole  van  die  hoofgedigte  in  die  bundel  saamvat  én  aan  hulle  ’n  gods- 
dienstige  inhoud  gee.  So  is  ook  “Broeder  Vuur”  ’n  soort  kristallisasie- 
gedig  van  die  vuur,  van  die  “klein  mirakel  van  vlam”,  weer  godsdienstig 
van  aard,  apokalipties,  gesimboliseer  deur  die  eenvoudige  vuurhoutjie. 
By  “Broeder  Vuur”  hoort  “Die  kers”,  waarin  “Aquinas  blind  van 
Majesteit”  is.  “Behoud”  is  ook  nog  ’n  gedig  van  godsdienstige  vuur. 
Die  simbole  van  wind  en  vuur  en  water  met  hulle  godsdienstige  protee 
kom  nog  voor  in  “Vuurwa”  en  “Ab  water  en  Ab  vuur”. 

Een  van  die  beste  gedigte  is  “Sonsondergang  met  hoë  wind”,  ook  weer  ’n 
geval  waar  die  “vuur  in  die  wolk”  transendentaal  is  en 
“eenvoudig”  Jahweh  is  (let  op  die  “hoë”  wind).  Die  knappe  van  dié 
klein  gedig  is  dat  die  bonatuurlike  “eenvoudige”  insig  bereik  word  deur 
’n  aantal  ontkennings  van  die  natuurlike,  en  dat  deur  'n  onstabiele  gang 
daar  tot  ’n  bevredigende  stilstand  gekom  word.  Op  die  eenvoudige  kom 
ek  later  terug.  ’n  Kragtige,  dinamiese  gedig  is  “Die  Goeie  Wind”,  waarin 
die  woord  goed  vanaf  die  titel  dwarsdeur  die  gedig  klink  tot  in  die  slot  en 
des  te  helderder  klink  omdat  die  Tramontana  alle  ongunstige  geluide 
stilwaai.  ’n  Gedig  van  wind  en  lig  is  nog  “Romeinse  Brief”.  Ook  wan- 
neer  die  digteres  terugdink  aan  haar  land  in  “Blou”,  is  alles  helder. 
Uiteindelik  is  die  “beheptheid”  met  wind,  vuur,  lig  en  water  ’n  be- 
heptheid  met  engele  (“Engele”),  “die  vuurvliegies  van  my  brein”  — van 
die  brein,  omdat  in  verskeie  gedigte  die  brein  deurstraal  word  deur  die 
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religieuse.  Ook  nog  van  engele  en  vuur  en  stralende  lig  is  “Die  Ab 
praat”.  Die  beheptheid  met  engele  is  ’n  “luukse”  in  die  wêreld  van  pyn, 
word  gesê.  Lees  mens  dan  daarby  die  slotgedig,  “Op  ’n  velletjie  vergeel- 
de  papier”,  wat  nie  verniet  slotgedig  is  nie,  is  dit  duidelik  dat  hierdie  poë- 
sie,  al  gaan  dit  uit  van  aardse  dinge,  anders  as  so  baie  van  die  poësie  van 
Sestig  en  Sewentig  nie  “betrokke”  is  by  die  dinge  van  die  wêreld  van  hier 
en  nou  nie  maar  by  die  transendente  — iets  wat  sterk  pleit  vir  die  onaf- 
hanklikheid  van  Sheila  Cussons  in  ’n  tyd  van  betrokkenheid.  Vir  die 
werklike  groot  dinge  is  daar  “baie  stilte  nodig”  en  dus  ontrokkenheid,  ’n 
stilte  is  nodig  wat  lê  buite  “die  noodsaaklike  besigheid  van  die  wêreld”. 
Daarby  moet  mens  ook  nog  gedigte  soos  “Sterwende  roos”  en  “Broers” 
lees. 

Ten  slotte  is  alles:  lig,  vuur,  vlam,  water,  wind  en  die  besef  van  die  tran- 
sendente  afhanklik,  sover  dit  die  poësie  betref,  van  die  taal.  Dié 
poësie  is  die  poësie  van  die  soete,  maar  wat  die  soete  betref  (“  ’n  Sny 
brood”),  dit  is  eers  soet  kragtens  die  taal: 

as  net  die  woord 
gevind  kan  word,  maak  elke 
duister  en  tergende  en  verwikkelde 
ding  meteens  verbasend  sin. 

Die  titelgedig,  “Die  sagte  sprong”,  met  sy  “vreugde”  en  “verbasing”, 
verbasing  oor  die  verskynsels  van  aanraking  en  vasvat,  kan  op  die  tran- 
sendente,  op  die  godsdienstige  herkenning  slaan,  máár  tegelyk  ook  kan 
dit  slaan  op  die  herkenning  van  die  vreugde  en  verbasing  in  die  woord 
wat  tref.  Die  “verbasing”  van  “Die  sagte  sprong”  en  die  woord  wat 
“verbasend  sin  maak”  in  “ ’n  Sny  brood”  is  analoog.  “Die  koekie 
seep”,  met  die  eenvoudige  koekie  seep  as  uitgangspunt,  loop  uit  op  die- 
selfde  vreugde  as  “Die  sagte  sprong”,  op  dieselfde  verwondering 
en  verbeelding  wat  gestalte  kry  in  die  taal. 

Dit  lê  by  “ ’n  soort  sien...  wat  van  die  hart  is,  eenvoudiger  as  oë”  (“Op 
’n  velletjie  vergeelde  papier”).  Die  eenv.oudige  in  hierdie  gedig  bring  ons 
terug  by  die  eenvoudige  wat  ons  hierbo  na  aanleiding  van  “Sonsonder- 
gang  met  hoë  wind”  reeds  teengekom  het.  Die  koekie  seep,  die  vuurhou- 
tjie  van  “Broeder  Vuur”,  die  sny  brood,  selfs  die  “Boom”  is  eenvou- 
dige  dinge  — en  die  wind  van  die  goddelike  in  die  eenvoudige  is  beskryf 
in  “Braille”: 

God  vindloos  vir  die  teleskoop 
gee  Hom  aan  die  vinger  oor 
wat  saggies  soek  oor  ’n  okkerneut 
of  ’n  hunkering  se  grein. 

Wie  braille  lees,  het  ’n  taalvorm  gevind,  en  wie  ’n  taalvorm  gevind  het 
vir  die  verbasende,  maak  dit  eenvoudig.  “Gebed  van  die  loot  aan  die 
wynstok”  is  ’n  pragtige  gebed  om  die  taal,  sodat  daarin 


iets  wat  helder  en  edel  is  eindelik  distilleer. 

“Die  duiwel  praat  Engels”  noem  die  ander  kant  van  die  saak,  nl.  hoe  die 
duiwel  die  digterlike  taal  beduiwel  met  sy  “Engels”  — albei  gedigte  toon 
aan  hoe  diep  godsdienstig  hierdie  poësie  trouens  is.  (lets  van  die  slangtaal 
vind  ons  reeds  in  Ina  Rousseau  se  “Die  lokvink”  in  Kwiksilwersirkel.) 
Op  sy  uitnemendste  is  die  behoefte  aan  die  taal  wat 

ons  gewaarwordinge  omtrent  ons 
omgewing  steeds  verrassend  formuleer 

uitgespreek  in  “Bio-Christus”,  en  ook  hiér  weer  gaan  die  taalverlange  op 
in  die  godsdienstige  besef  dat  ons 

met  weerligtende  begrip  eindelik  kyk 
na  die  een,  die  begeerde  finale  patroon 
wat  saamvat  en  verlos: 
voltooide  Liggaam,  sintese,  Wederkoms. 

Bowendien  is  hierdie  gedig  met  sy  beeldspraak  van  die  kaleidoskoop  ’n 
voortreflike  formulering  van  hoe  die  digter  van  dieselfde  stof  verskil- 
lende  gedigte  maak.  Nie  die  “herhaling”  van  dieselfde  dinge  in  verskeie 
gedigte  is  belangrik  nie,  maar  die  maak  van  verskeie  gedigte  van  dieselfde 
herhaalde  dinge,  danksy  “klein  onreëlmatighede  in  die  pols”.  Die  “ver- 
menigvuldigde”  vorme  van  die  eenderse  dinge,  die  “verskillend  lê”  van 
die  verwante  of  eenderse  dinge  is  belangrik.  Die  goeie  van  hierdie  bundel 
is  dan  juis  ook  die  hoëre  of  diepere  struktuurkwaliteite  van  die  verme- 
nigvuldiging  van  gelyke  dinge  in  die  verwante  gedigte. 

Die  tweede  bundel,  Die  skitterende  wond,  is  ongelyk  van  aard.  Heel- 
wat  gedigte  is  van  mindere  waarde.  Daar  is  verskeie  bespiegelende  ge- 
digte,  sterk  onder  die  invloed  van  Van  Wyk  Louw  se  soort  bespie- 
geling  in  Tristia,  wat  nie  bo  die  redenasie  uitstyg  nie;  ook  heelwat 
moraliserende  poësie  wat  weinig  meer  as  deskriptief-moraliserend  is. 
Gelukkig  egter  dat  mens  kan  sê  dat  naas  die  dowwe  gedigte  daar  talle 
goeies  is,  wat  die  reeds  gevestigde  naam  van  Sheila  Cussons  waardig  is. 
Die  skitterende  wond  is  ’n  bundel  van  baie  lig,  klank  en  beweging.  Dit  is 
gedigte  wat  hulle  lig,  klank  en  beweging  veral  haal  uit  ’n  diepe  godsdiens- 
tige  oortuiging,  uit  natuurdinge  en  uit  ons  gewone  menslikheid. 

Die  wonderbaarlike  van  die  geloof  en  van  die  lewe  word  veral  gesien  in 
paradokse,  iets  tipies  van  Sestig,  Sewentig.  “Die  wond  wat  dink”,  bv., 
het  betrekking  op  die  onbegryplike,  afgelees  uit  ongerymde  dinge  soos 
die  onkunde  wat  avontuurliker  is  as  die  alwetendheid,  die  sondeval  wat 
vrugbaar  is,  blindheid  wat  kan  sien,  die  wond  wat  kan  dink.  Die  wonder- 
baarlike,  eerstens  uitgewerk  in  antiteses,  is  tweedens  aangebied  in  die 
ongelykvormige  verbintenis  van  byvoeglike  en  selfstandige  naamwoord: 
“vrugbare  duisternis”,  “skitterende  wond”,  waar  die  byvoeglike 
naamwoord  triomfeer  oor  sy  antitetiese  selfstandige  naamwoord.  Der- 
dens  is  die  ongelykvormige  dinge  saamgetrek  in  die  klank:  alwetend  teen- 
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oor  wik/week/waag;  opwinding  teenoor  alweter.  Op  minstens  drieledige 
wyse  dus  is  die  wonderlike  hier  aangebied.  Die  bundel  ontleen  sy  titel  aan 
hierdie  gedig,  tereg. 

Van  hierdie  soort  vers  is  daar  baie.  Die  lig  — en  daar  is  baie  lig  in  Die 
skitierende  wond  — ontleen  sy  intensiteit  aan  die  pyn,  die  wond,  die 
dood,  en  hierdie  ongelyke  dinge  in  hulle  onskeibare  verhouding  tot 
mekaar  gee  aan  die  gedigte  hulle  hoë  beweeglikheid  en  kragtigheid.  Die 
sterflikheid  en  wond  van  “Herfsmiddag”  maak  ’n  hartstogtelike  lied,  die 
skaduwee  van  “Sirkel”  maak  die  blou  van  die  paradysvoël. 

Die  diepste  konflikte,  die  vreemdste  en  daarom  mees  intense  wanver- 
houding  lê  in  die  sfeer  van  die  godsdienstige,  soos  in  “Maan  oor  die 
loopgrawe”,  waar  die  gelowige  voor  die  verminking  van  oorlog  staan  — 
en  ’n  “skitterende  duisternis”  sien,  weer  ’n  geval  waar  die  byvoeglike 
naamwoord  triomfeer  oor  die  selfstandige  naamwoord  waaraan  dit  anti- 
teties  gekoppel  is.  In  “Selebrant”  is  die  “donker  vuur”,  antiteties  in  sig- 
self,  vervolgens  antiteties  die  keersy  van  die  “klaarte”.  Nie  alleen  is  die 
beelde  van  lig  die  helderste  in  die  godsdienstige  gedigte  nie,  ook  die  be- 
wussyn  van  “lyfwees”  is  daar  die  sterkste,  die  ritme  en  klank  is  daar  die 
kragtigste,  soos  in  “Ichthus”  of  in  die  glansende,  ekstatiese  “Die  Ver- 
losser”. 

’n  Merkwaardige  eienskap  van  verskeie  gedigte  is  hulle  stygende  gang 
na  die  slot  toe,  hulle  steile  oploop  na  die  einde  toe,  ritmies,  sonies  en 
beeldend,  dikwels  met  ’n  verlossende,  openbarende  en  eclatante  slot. 
Daarom  ook  dat  in  verskeie  gedigte  die  komparatief  so  ’n  belangrike  rol 
speel,  bv.  in  “Bitter  lig”  (“verskonender”,  “spraakloser”),  tot  die 
gedig  in  die  slot  “vol  loop”  in  die  weer  eens  inkongruente  kombinasie 
van  byvoeglike  en  selfstandige  naamwoord:  “kwiksilwer  pyn”.  Dieselfde 
stygende  komparatiewe  kom  voor  in  die  reeds  genoemde  “Sirkel”  met 
sy  terme  “laer”,  “ronder”,  “voller”,  “skuinser”,  “verder”,  tot  die 
blou  teenstellend  uit  die  skaduwee  loskom.  “Ontdekking”  gaan  in  sy  slot 
op  die  wyse  van  die  komparatief  “straal  asof  die  lig  jou  al  hoe  meer  (ek 
kurs.)  tot  lig  verteer”,  en  die  aardse  hut  word  ten  slotte  stygend  ’n 
ruimteskip.  Die  verstommende  beeíd  hierbo  van  die  lig  wat  tot  lig  verteer 
is  soos  die  beeld  in  “Die  geen”:  “stil  en  snel  dood  die  oog  die  dood”. 
Die  stygende  komparatief  kom  ook  nog  voor  in  bv.  “Ichthus”  en  “Vol- 
voering”. 

Hierdie  beweging  in  die  gedig  wat  toenemend  momentum  kry,  word  in 
“Jode  met  vlerke”  beskryf  as  ’n  “steeds  stygender  spanning”,  en  dit 
vind  op  ’n  rykdom  van  onderskeie  maniere  plaas.  “Die  Verlosser”  se 
hoogs  klimaktiese  slot  loop  byvoorbeeld  uit  op  die  herhaalde  “hulle 
blóm  hulle  blóm  hulle  blóm”  en  op  die  woord  “kom”  wat  die  slot  óóp- 
maak.  Eén  ritmiese  beweging  is  “Mei”  met  dieselfde  soort  herhaling, 
en  ook  weer  met  die  komparatief  in  die  vers  “dat  iets,  iets  ouds,  iets 
ouer”.  Die  liggaamlikheid  van  “Ichthus”  en  “Die  Verlosser”  het  in 
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“Advent”  sy  mees  klimaktiese  vorm  gevind  — in  ’n  gedig  wat  trouens 
begin  met  pragtig  beskrywende  verse  wat,  o.a.  deur  die  klank  maar  ook 
deur  die  ritme,  steil  oploop  na  sy  paradoksale  slot:  die  “Roos  van  vlees” 
van  Christus.  In  sekere  kort  gedigte  soos  “Loods”  is  hierdie  steile  op- 
loop  skerp  waarneembaar  omdat  die  gedig  so  kort  is.  Soms  vind  die  “sty- 
gender  spanning”  (let  wel:  stygenr/er)  op  bedrieglike  wyse  plaas. 
In  “Sfeer”  is  daar  eers  die  bedrieglike  sikliese,  wentelende  en  “verve- 
lende”  gang,  waarná  die  élan  dan  des  te  verrassender  is  as  dit  plotseling 
in  die  slot  sy  loop  neem.  Die  oploop  na  die  einde  toe  is  dikwels  in  ’n  groot 
mate  ritmies,  soos  in  “Siësta  van  ’n  balling”,  en  baie  sterk  sonies  is  dit  in 
“Vagans”.  Vol  stralende  ligbeelde,  weer,  is  “Immaculata”  of  “Maart- 
middag”,  ’n  gedig  van  én  lig,  én  klank  én  beweging. 

Hierdie  diep  godsdienstige  gedigte  is  ook  — tipies  van  die  kontemporêre 
poësie  — hewig  aards  en  hewig  liggaamlik  soos  ons  gesien  het.  Sentraal 
onder  hierdie  aardse  dinge  (wat  verwant  is  aan  sekeres  uit  Sheila  Cus- 
sons  se  vorige  bundels)  is  “Eenvoudige  vrae  van  ’n  vroeë  Christen”.  Ek 
noem  ook  nog  “Terugkeer  van  Emmaus”. 

Ten  spyte  van  ’n  hele  aantal  swakker  gedigte,  wat  liefs  agterweë  kon 
gebly  het,  is  Die  skitterende  wondvol  uitstekende  gedigte  van  hierdie  dig- 
teres  wat  so  ’n  late  maar  weelderige  bloei  beleef  en  een  van  die  grootste 
bydraes  tot  die  kontemporêre  poësie  reeds  gelewer  het. 


P.U.  virC.H.O. 


T.T.  Cloete 
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Van  die  boeke  vir  jong  kinders  wat  in  1978  en  1979  verskyn  het,  is  daar  ’n 
paar  van  goeie  gehalte.  Net  een  van  dié  wat  onder  my  aandag  gekom  het, 
is  oorspronklik  Afrikaans,  naamlik  Die  Turkse  tapyt  van  Pieter  W. 
Grobbelaar.  Die  bundeltjie  bestaan  uit  ’n  aantal  stories  en  gediggies.  By 
eersgenoemde  is  daar  afwisseling  tussen  stories  met  ’n  fantasie-opset  {Die 
lelie-vrou),  een  wat  begin  in  die  werklikheid,  oorskakel  na  fantasie  en 
weer  in  die  gewone  werklikheid  eindig  (die  titelverhaal)  en  twee  verhale 
wat  kwasi-realisties  is  {Die  wiel draai  en  Die  vrek).  In  die  laaste  twee  speel 
ironie  ’n  groot  rol;  miskien  té  groot  vir  ’n  kind  om  te  begryp.  Oral  is  die 
verteltrant  boeiend  maar  nie  besonder  kindgerig  nie.  Die  gediggies  toon 
ook  afwisseling  wat  vorm  en  inhoud  betref  en  lees  lekker  (veral  ’n  Hus  in 
die  huis),  maar,  soos  by  die  verhale,  is  daar  geen  diepte  nie. 

Die  vertaalde  boeke  sluit  pragtig  aan  by  die  belangstellingsvlak  van  die 
jong  kind.  Honne  van  Shirley  Hughes  neem  die  kleintjie  se  behoefte  aan 
’n  storie  wat  sy  bekende  wêreld  betrek,  m ag  en  handel  oor  die  liefde  van 
’n  seuntjie  vir  sy  ou  laphond.  Die  aanbieding  is  deurgaans  eenvoudig, 
oortuigend  en  eg.  Die  illustrasies  deur  die  skryfster  self  is  besonder  mooi 
(veel  treffender  as  dié  in  Die  Turkse  tapyt)  en  toon  ’n  oorspronklikheid 
van  vorm  en  plasing  op  die  blad  wat  die  boek  se  aantreklikheid  verhoog. 
Net  so  tipies  uit  die  wêreld  van  die  klein  kind  kom  Lekker  verjaar, 
Henkie  van  Pat  Hutchins.  Met  ’n  volkome  gebrek  aan  effekbejag  of  ’n 
gesoek  na  uiterlike  avontuur,  word  die  gevoel  van  Henkie  se  frustrasie 
omdat  hy  nie  sy  klere,  tandeborsel  en  dies  meer  kan  bykom  nie,  oorge- 
dra.  En  dit  terwyl  hy  tog  verjaar  en  gehoop  het  dat  hy  skielik  langer  sou 
geword  het  ómdat  hy  verjaar!  Die  oplossing  is  baie  aanvaarbaar:  hy 
staan  op  ’n  verjaardagstoeltjie  en  kan  dus  tóg  alles  bykom.  Die  groot 
druk  maak  hierdie  boekie  geskik  vir  die  selflees  van  beginlesers.  Die  vol- 
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bladillustrasies  is  kleurvol  maar  nie  so  oorspronklik  soos  by  Honne 
nie. 

Delikaat  van  voorkoms  én  inhoud  is  Elma  se  gans,  wat  ook  die  omringen- 
de  wêreld  as  uitgangspunt  neem.  A1  ken  die  Suid-Afrikaanse  kind  nie  so 
’n  omgewing  soos  hier  geteken  word  persoonlik  nie,  sal  hy  dit  nie  moeilik 
vind  om  hom  daarin  te  leef  nie;  ook  nie  om  hom  Elma  se  probleem  voor 
te  stel  nie:  sy  versorg  ’n  beseerde  wildegans  en  verlang  om  hom  as  maat  te 
behou,  maar  sy  weet  dat  die  gans  begeer  om  saam  met  die  ander  verder 
te  vlieg.  Haar  besluit  om  te  doen  wat  vir  die  gans  die  beste  is,  word  sober 
en  tog  gevoelig  oorgedra.  Die  illustrasies  is  pragtig:  die  wydheid  en  een- 
saamheid  van  die  herfsnatuur  en  die  dogtertjie,  maar  ook  die  skoonheid 
van  die  vlieënde  ganse,  word  deel  van  die  ervaring  wat  dié  boek  vir  ’n 
kind  sal  wees. 

Aan  die  jong  leser  se  behoefte  aan  fantasie  voldoen  Klamhout  in  die 
Stil/e  Oseaan  deur  John  Ryan.  Vorige  Klamhout-boeke  het  kinders  al 
lief  gemaak  vir  hierdie  ou  vet  seerower  wat  dit  altyd  regkry  om  die  werk- 
lik  nare  seerower,  Bees  Bombas,  te  uitoorlê.  Dat  dit  hier  ook  weer  die 
skeepsjong  Pikkie  is  wat  eintlik  vir  die  redding  verantwoordelik  is,  is 
iets  wat  kinders  verstaan  en  geniet.  Die  hele  boek  is  trouens,  wat  teks  én 
tekeninge  betref,  vol  geestigheid. 

’n  Andersoortige  fantasie  tref  mens  aan  in  Klaas  en  bagger  wat  deur 
Virginia  Lee  Burton  geskryf  én  geïllustreer  is  — ’n  ideale  kombinasie 
van  talente.  Kinders  verstaan  gou  uit  die  teks  en  illustrasies  wat  “bag- 
ger’’  beteken  en  sien  die  verwantskap  met  die  werklikheid  want  daar  ís 
sulke  masjiene  wat  allerhande  werke  kan  doen,  en  dis  heel  moontlik  dat 
die  ouer  tipe  stoombaggers  later  vervang  sou  kon  geword  het  met  baggers 
wat  met  elektrisiteit,  petrol  of  diesel  werk.  Dat  Klaas  dan  vir  oulaas  ’n 
bouput  in  ’n  dorp  gaan  bagger,  in  die  einste  put  vasgeval  raak  en  op 
aanbeveling  van  ’n  seuntjie  (wat  die  kinderleser  baie  bevredig)  die  bagger 
laat  inbou  in  die  stadshuis  as  vuurherd,  is  weliswaar  nie  realisties  nie, 
maar  heeltemal  aanvaarbaar  uit  die  konteks.  Elke  klein  besonderheidjie 
sluit  om  ’n  afgeronde  geheel  te  vorm.  Ook  ortografies  stel  die  boek  ’n 
kind  se  kunssin  tevrede.  Dis  ’n  lekker,  mooi  boek. 

As  boek  vir  die  ouer  kinderleser  van  so  nege  tot  elf,  twaalf,  is  Die  nege 
lewens  van  Valie  van  Biljon  (Ettie  Bierman)  miskien  (en  ongelukkig)  tipe- 
rend.  Dis  ’n  neiging  om  vir  ouer  kinders  en  tieners  boeke  aan  te  bied 
wat  ingestem  is  op  avontuur,  spanning  en  oppervlakkigheid.  Nou  het 
hulle  dié  soort  dinge  seker  ook  nodig  — maar  dan  oortuigende  avontuur 
wat  gepaard  gaan  met  konsekwente  karakters  en  oorgedra  in  suiwer  taal. 
In  genoemde  boek  is  die  hoofkarakter,  Mia,  dertien  jaar  oud  — terwyl 
sy  as  tienjarige  beter  sou  oortuig  het,  omdat  sy  hoegenaamd  niks  van  die 
jong  tiener  se  kompleksiteite  vertoon  nie.  Teen  die  einde  word  vinnig  en 
ongemotiveerd  verwys  na  Mia  se  verliefdheid  op  ’n  seun,  maar  dit  word 
bloot  bygesleep. 


122 


’n  Verdienste  van  die  boek  is  dat  dit  blyke  gee  van  kennis  van  vaalbos- 
katte  en  ander  diere;  dié  kennis  word  dikwels  egter  as  blote  inligting  oor- 
gedra  en  nie  verweef  met  die  verhaal  nie.  Mettertyd  maak  Valie  ook 
soveel  beproewinge  deur  dat  die  leser  begin  voel  dat  dit  selfs  vir  ’n  kat 
met  nege  lewens  darem  ietwat  té  erg  word. 

Deur  ’n  alwetende  verteller  word  getipeerde  karakters  geteken  wat  neig 
na  suiwer  goedheid  of  pikswart  skurkagtigheid.  Die  hoofkarakter,  Valie, 
keer  na  sy  veelbewoë  klompie  lewens  terug  plaas  toe,  na  Mia  — ’n  feit 
wat  kinders  tevrede  stem  maar  hulle,  sonder  dat  hulle  dit  kan  besef,  die 
voorreg  van  diep  meelewing  en  groei  tot  die  insig  dat  alles  nié  altyd 
sommer  mag  regkom  nie,  ontneem.  Dis  die  gevaarlike  van  hierdie 
boeke  wat  net  uitgegee  word  omdat  dit  wel  verkoop:  kinders 
leer  nie  egtheid  en  deurleefdheid  ken  nie  en  soek  dit  later  ook  nie  meer 
in  hul  leesstof  nie.  Dit  help  nie  om  vir  jong  kinders  versigtig  te  keur  en 
ingestel  te  wees  op  goeie  kwaliteit  en  dan,  wat  ouer  kinders  betref,  met- 
eens  die  standaard  so  te  verlaag  nie. 

Buitendien  gee  dié  boek  met  sy  aantreklike  skutblad  blyke  van  swak  taal- 
gebruik  (“hy  maak  dit  nie’’,  61;  “hy  voel  hulpeloos  om  terug  te  veg’’, 
81),  spelfoute  soos  “trotste’’  en  setfoute  soos  “mar’’  en  gelukigste’’. 

Ons  kinders  verdien  beter.  Hulle  verdien  méér  boeke  van  die  gehalte 
van  Woorde  is  soos  wors,  Rona  Rupert  se  jongste  werk,  wat  ég  oor 
kinders  handel  en  ég  uit  kinderperspektief  geskryf  is,  en  wat  handel  oor 
probleme  en  die  verwerking  daarvan  op  ’n  wyse  wat  van  deurleefdheid 
en  diepgang  getuig. 

P.U.  vir  C.H.O.  Elsabé  Steenberg 
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ontmoetings 


Lina  Spies:  Tafelberg  1979  R5,50 

In  die  inleiding  tot  die  bundel  Ontmoetings  skryf  Lina  Spies: 

’n  getuienis  van  die  liefde:  van  my  liefde  vir  die  woord, 
vir  die  woordmens,  vir  God”.  Dit  is  inderdaad  ’n  raak  karak- 
terisering  van  hierdie  bundel  besondere  opstelle.  Die  liefde  is  die 
sleutelwoord:  vir  die  woord,  woordmens,  God.  Maar  laat  ek  dadelik 
bysê:  aan  hierdie  woord  word  inhoud  gegee;  dis  nie  ’n  vae 
romantiese  of  week  begrip  wat  wollerig  hanteer  word  nie.  Opstel 
na  opstel  is  ’n  vaste  greep  op  die  verhouding  en  vriendskap 

tussen  mense,  die  woord  wat  telkens  inhoud  gee  aan  die  komplekse 

inhoud  “mens”:  sy  drome,  handelinge,  verlangens,  waarderings. 

Ontmoetings  is  onthutsend  eerlik;  Lina  Spies  staan  sonder  verskoning  in 
haar  volle  persoonlikheid  voor  die  leser.  Maar  — en  dis  die  prestasie  van 
hierdie  werk  — nêrens  word  dit  laf  en  sentimenteel  nie.  Dis  telkens  krag- 
tige,  meevoerende  getuienis,  demonstrasie  van  haar  liefde  vir  mense, 
vir  die  boek,  vir  reis  na  nuwe  ervarings,  vir  die  rykdom  van  God  se 
wêreld. 

Die  opstelle  — met  die  uitsondering  miskien  van  “Winterdag” 

en  “Brief  aan  ’n  geliefde  kind”  — het  geen  strak  vertellyn  nie. 
Dit  vertoon  die  spontaneïteit  en  sprankel  van  ’n  besondere  ge- 

sprek:  daar  is  afdraaipaadjies,  invalle;  maar  dit  bly  altyd  onderhoudend. 
Die  bundel  bestaan  uit  twee  dele:  13  opstelle  oor  hoofsaaklik  beson- 
dere  mense  wat  sy  ontmoet  het,  soos  bv.  Audrey  Blignaut,  Sheila 
Cussons,  Olga  Kirsch,  D.  J.  Opperman  (“Hy  het  my  geleer  dat  ek  die  self 
moes  aflê  as  ek  wou  skryf,  dat  ek  die  wêreld  met  opgeskerpte  sintuie 
moes  ontdek,  dat  ek  moes  kon  kruip  in  die  vel  van  my  medemens 
en  hom  met  ’n  sesde  sintuig  moes  aanvoel,  dat  die  oop  oog  en  die  oop 
hart  nodig  is  en  nie  die  toemaak  in  die  eie  klein  binnewêreldjie 
nie.”),  oor  plekke  soos  Amsterdam  en  Stellenbosch,  oor  besondere 
boeke  wat  sy  gelees  het,  kortom:  ’n  rekenskap  van  die  ontmoeting  met 
die  lewe  soos  sy  dit  ervaar  het,  met  ’n  toespitsing  op  die  poësie,  van  jongs 
af  tot  volwasse  vrou:  “Wat  ek  wou  sê  oor  die  lewe  en  oor  God  moes  ek  sê 
deur  die  gedig.  Die  poësie  begin  by  die  ek,  maar  die  skryf  daarvan  is  nie 
terapie  nie.  Dis  uiteindelik  meer  en  anders.  Dit  transendeer  die  self”.  Die 
tweede  gedeelte  bestaan  uit  ’n  vyftal  wetenskaplike  opstelle  oor  “Die 
digter  en  die  kind”. 

Alhoewel  almal  op  peil  is  en  telkens  iets  verrassends  na  vore  bring, 
is  dit  jammer  dat  dit  hierin  opgeneem  is.  Dit  kon  miskien  gewag  het 
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vir  ’n  latere  werk,  omdat  dit  nie  pas  by  die  eerste  afdeling  nie  wat 
die  kern  van  die  bundel  uitmaak. 

Bogenoemde  beswaar  ten  spyt,  is  Ontmoetings  m.i.  ’n  besondere  boek 
van  ’n  besondere  mens:  hier  is  geen  verleentheid  of  vrees  vir  die  self  nie; 
hier  is  belydenis  en  persoonlike  besonderhede  en  oortuiging,  maar  die 
aanbieding,  die  digtheid  van  die  tekste  in  verhouding  tot  mekaar,  steek 
by  die  persoonlike  verby  en  word  universeel  waar.  Die  woorde  op  p.  64 
geld  in  ruime  mate  vir  die  eerste  afdeling  van  die  bundel:  “Hildegard 
Knef  se  The  verdict  is  ’n  sanksie  vir  die  belydenisliteratuur.  Dit 
speel  klaar  met  die  veronderstelde  verleentheid  van  die  skrywer  om 
oor  homself  te  praat.  Dit  demonstreer  die  tweesnydende  krag  van  die 
woord.  Dis  ’n  geloofsbelydenis.  ’n  Klein  testament  van  die  lewe’’. 


Universiteit  van  Pretoria 


P.H.  Roodt 


AANKONDIGING 


In  die  reeks  Klassiek  Letterkundig  Pantheon  (waarvan  daar  in  die  Tyd- 
skrif  reeds  sekere  werke  bespreek  is)  het  ons  nog  twee  werke  ontvang,  nl. 
Pantheon  128  en  Pantheon  140.  Eersgenoemde  is: 

Langendyk,  Pieter:  Krelis  Louwen  of  Alexander  de  Groote  op  het 
Poeëtemaal.  (Van  inleiding  en  aantekeninge  voorsien  deur  dr.  W.A. 
Ornee.) 

Pantheon  140 '\s\ 

Da  Costa,  Isaac:  Vijf  en  twintig  jaren,  een  lied  in  1840.  (Na  die  hand- 
skrif  uitgegee  en  van  inleiding  en  aantekeninge  voorsien  deur  dr. 
W.J.C.  Buitendijk.) 

Die  uitgewer  is  W.  J.  Thieme  en  navrae  kan  gerig  word  aan:  W.  J.  Thieme 
& Kie/Posbus  7/7200  AA  Zutphen. 


126 


NUWE  AFRIKAANSE  BOEKE 


(Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letlerkundige  Museum  en  Navorsingsenlrum, 
Musieken  Toneel).  NALN. 


BEKKER,  Johann.  Duiwelskrans.  Dagbreek-Boekkring,  1979.  R2,75 

BEUKES,  Dricky.  Ken  jy  die  vrou,  dl.  1.  In  die  Kol-boekklub,  1979. 

— Om  meer  te  kan  gee.  Uitgewery  Bezuidenhout,  1979. 

BIERMAN,  Ettie.  Daar  was  eendag  ’n  lugwaardin.  J.P.  van  der  Walt,  1979. 

— Die  leeus  van  Akasia.  Ignesco,  1979.  R5,95 

— Operasie  skeepskat.  Dagbreek-boekkring,  1979.  R2,75 

BLIGNAUT,  Toek.  Hoor  die  bergwind  flurster.  Randburg:  Prospecta  Sentrum.  1979. 

— Rosita  met  die  swart  rapier.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979. 

BRINK,  A.P.  Die  droë  wit  seisoen.  Taurus,  1979.  R1 1 ,95 

COETZEE,  Jana.  Skadu’s  tussen  die  denne.  Treffer-Boekklub,  1979. 

COETZEE,  Johan.  Die  eensame  vlug.  H.  & R.,  1979.  R4,50 

COETZER,  Trudie.  Skuilplek  teen  die  reën.  Randburg:  Prospecta  Sentrum,  1979. 

DE  BRUYN,  Nelie.  Vry  vlug.  R5,75 

DE  KOCK,  Helene.  Gruispad  na  tog  wat.  H.  & R.,  1979.  R5,25 

GRIESSEL,  Nita.  Karen  van  Duinesee.  Van  der  Walt,  1979. 

HEINE,  Mike.  Sluiers  oor  Boschendal.  J.P.  v.d.  Walt,  1979. 
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die  beginner  (ina  rousseau) 

H.  OHLHOFF 

Die  titel  van  hierdie  gedig  dui  aan  dat  dit  sal  gaan  oor  ’n  beginner  in  een 
of  ander  saak,  dus  om  iemand  wat  nie  ’n  kenner,  ’n  geoefende  is  nie. 
Die  “die”  in  die  titel  kan  ’n  spesifieke  persoon  aandui,  maar  ook  ’n  alge- 
mener  betekenis  soos  in  konstruksies  soos  “Die  hond  is  ’n  viervoetige 
dier”.  Die  gedig  begin  dan  inderdaad  met  ’n  ongeoefende,  ’n  be- 
ginner  in  die  lewe,  naamlik  “Die  kind”.  Hierdie  kind  is  met  ’n  bepaalde 
aktiwiteit  besig:  Hy  teken  met  sy  tekenkryt.  En  daarmee  is  ’n  mens  by 
die  twee  hoofelemente  in  die  gedig:  die  kind  en  sy  tekenkryt  van  verskil- 
lende  kleure.  Strofe  1 — 3 van  die  gedig  gaan  oor  kleure,  verskillende 
kleure  word  opgenoem  en  daarom  kan  dit  as  een  betekeniseenheid  be- 
skou  word  naas  strofe  4 wat  hoofsaaklik  besinnend  van  aard  is.  Hierdie 
verdeling  word  ondersteun  deur  die  feit  dat  strofe  1—3  ’n  toneel  beskryf 
wat  voor  die  spreker  afspeel,  terwyl  strofe  4 ’n  blik  in  die  toekoms  gee: 
“ Dié  sal  hy  eers  later  wil  hanteer ’ ’ . 

Bekyk  ’n  mens  strofe  1 — 3 egter  nader,  bemerk  jy  dat  dit  ook  weer  uit 
twee  betekeniseenhede  bestaan  wat  naamlik  bepaal  word  deur  die  ver- 
houding  van  die  kind  tot  sy  tekenkryt  en  hul  kleure.  In  strofe  1 en  2 is 
daar  sprake  van  kleure  wat  gebruik  word,  in  strofe  3 van  kleure  wat  “o«- 
aangeraak”  bly.  Daar  steek  egter  meer  hierin,  want  die  kleure  sê  op  kon- 
krete  wyse  vir  ’n  mens  iets  van  die  kind,  die  beginner  se  leefwêreld,  hou- 
dings  en  gevoelens. 

Kom  ons  bekyk  eerstens  strofe  1 — 2 van  naderby.  Die  kind  word  uítge- 
beeld  waar  hy  met  sy  "tekenkryi”  doenig  is.  Onmiddellik  is  daar  dus  die 
suggestie  van  sorgloosheid  en  verbeeldingspel.  Maar  dit  gaan  verder.  Hy 
‘'rangskik...  sy  lewe”.  Hy  leef  dus  in  ’n  wêreld  waarmee  hy  kan  speel, 
wat  hy  beheers  en  nie  in  een  waarin  hy  beheers  wórd  nie.  Dié  feit  word 
nog  ondersteun  deur  die  feit  dat  hy  “rustig”  te  werk  gaan.  Bowen- 
dien  word  hierdie  woord  deur  alliterasie  met  die  werkwoord  “rangskik” 
verbind.  Daar  is  dus  in  der  waarheid  twee  perspektiewe  — dié  van  die 
(volwasse)  waarnemer  wat  weet  dat  dit  verbeeldingspel  is  en  dié  van  die 
kind  vir  wie  die  verbeeldingswêreld  werklikheid  is.  Die  verbeeldingspel 
blyk  ook  uit  die  kleure  waarmee  die  kind  teken.  Dit  is  ’n  vrolike 
mengelmoes  van  helder,  skerp  kleure  wat  ons  in  sy  tekening  aantref: 
“Hierdie  gebou  met  sonneblomgeel  mure,  / oranje  drumpel,  fesrooi  dak 
en  vier  //  hiasintblou  vensters  is  sy  ouerhuis./  Verder  is  daar  ’n  gifgeel 
draak,  / papegaaigroen  gras,  ’n  kraaiswart  muis  / en  blomme 
met  sinnaber  rooi  gemaak.”  Kleurkombinasies  en  voorwerpe  wat  nie 
tot  die  volwassene  se  werklikheid  behoort  nie,  word  sorgloos  op  die 
tekening  aangebring  en  vir  hom  is  dit  onder  andere  sy  ouerhuis  (reël  5). 
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Strofe  3 begin  met  die  woorde  “Die  ander  kleure  bly  onaangeraak”. 
Hierdie  waarneming  word  uitgelig  deur  sy  klank  van  finaliteit:  Sin  en 
reël  val  saam,  in  teenstelling  met  die  voorafgaande  sin  wat  oor  drie  reëls 
gestrek  en  ook  geënjambeer  het.  Hierdie  kleure  en  hulle  weglating  uit  die 
tekening  vra  dus  ook  die  leser  se  besondere  aandag.  Die  kleure  vorm 
naamlik  ’n  skerp  teenstelling  met  dié  van  strofe  1 en  2.  Hulle  is  nie  helder 
skerp,  vrolik  nie,  maar  dof,  kleurloos  selfs:  “Misblou,  gryswit,  die  kleur 
van  klip,  / kaneel  en  wolke...”  Dié  element  word  ook  nog  ondersteun 
deur  die  assonansie  van  die  “kleurlose”,  neutrale  (a)  van  mis,  wit  en 
klip.  Dus  teken  die  gedig  nie  net  vir  ons  hoe  die  kind  se  lewe  vir  homself 
is  nie,  maar  ook  hoe  dit  nié  is  nie.  So  kry  albei  beelde  reliëf. 

Die  slotstrofe  is  besinnend,  kommentariërend.  Die  kommentaar  vloei 
egter  direk  uit  die  waargenomene  voort  en  is  duidelik  die  siening  van 
iemand  wat  self  nie  meer  ’n  “beginner”  is  nie,  maar  iets  van  die  lewe  in 
sy  geheel  geleer  het.  Later  sal  hy  wat  nou  kind  is,  die  dowwe  kleure  wil 
gebruik  omdat  hy  dan  tot  die  insig  gekom  het  dat  die  lewe  ook  ’n  skadu- 
kant  het  wat  kwalifiseer  en  ook  reliëf  gee.  Eers  dan  sal  hy  ’n  gebalan- 
seerde  beeld  van  die  lewe  kan  gee.  Maar  hoe  sal  hy  tot  hierdie  insig  kom? 
Volgens  die  gedig  sal  die  lewe  self  hom  onderrig  en  so  die  verbeel- 
dingspel  en  die  subjektiewe  “smaak”  (reël  11)  aanvul.  Hierdie 
onderrig  sal  doelgerig  en  nougeset  plaasvind,  feite  wat  benadruk  word 
deur  die  pouse  voor  en  na  “doelgerig  en  stip”.  Die  skaduleer  is  ook  eie 
aan  die  lewe  {‘'haar  skaduleer”)  en  so  word  geïmpliseer  dat  hierdie  pro- 
ses  vir  alle  mense  geld  — almal  is  as  kinders  beginners  in  die  lewe, 
maar  word  deur  die  lewe  geleer.  Só  moet  die  titel  dus  ook  in  algemene 
sin  gelees  word. 

Ten  slotte  iets  oor  die  digvorm.  “Die  beginner”  is  ’n  veertien- 
reëlige  gedig  wat  dadelik  die  vermoede  wek  dat  ’n  mens  met  ’n  sonnet  te 
make  het.  Dié  vermoede  word  versterk  deur  die  feit  dat  die  gedig  in  die 
vorm  van  twee  kwatryne  en  twee  tersines  afgedruk  is.  ’n  Verdere  ken- 
merk  van  die  sonnet  wat  ons  hier  aantref,  is  die  wending.  Daar  is  naamlik 
’n  tweeledige  wending,  eers  in  die’ vorm  van  kontras  (reëls  9 — 11) 
en  dan  in  die  vorm  van  kommentaar  (reëls  12 — 14).  Die  rymskema 
(abab/cdcd//ded/fef/is  afwykend,  maar  tog  sinvol  in  dié  sin  dat  strofe  3 
ook  klankmatig  ’n  brug  vorm  tussen  strofes  1 en  2 en  strofe  4.  Net  soos 
strofe  3 inhoudelik  nog  oor  kleure  gaan,  maar  terselfdertyd  as 
aanloop  tot  die  kommentaar  van  strofe  4 dien,  so  is  daar  ook  ’n  rym- 
binding  in  albei  rigtings:  cdcd//áeá/íeï. 
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drie  dramas  uit  ''vyfling'' 


H.J.  SCHUTTE 

Bespreking  van  Die  heks  deur  C.L.  Leipoldt,  Opdrifsels  deur  H.A. 
Fagan  en  Die  jammer  hart  deur  W.A.  de  Klerk;  opgeneem  in  die  bundel 
Vyfling  (1966)  deur  T.T.  Cloete  byeengebring 

Vooraf 

Dit  was  nie  nodig  om  aan  al  drie  dramas  ewe  veel  aandag  te  gee  nie.  Ver- 
skillende  aspekte  van  Die  heks  is  reeds  herhaaldelik  bespreek.  My  be- 
spreking  is  dus  slegs  ’n  samevatting  van  al  die  belangrikste  benaderings 
van  Die  heks.  Aan  die  einde  van  my  bespreking  het  ek  ’n  literatuurlys 
verskaf  wat  vir  die  leerling/onderwyser  van  groot  nut  behoort  te  wees. 
Aangesien  Opdrifsels  allerweë  as  ’n  goeie  drama  beskou  word,  maar 
wat  nog  nêrens  breedvoerig  verken  is  nie,  het  ek  probeer  om  ’n  deeglike 
bespreking  van  hierdie  drama  te  gee.  Die  jammer  hart  is  ’n  eenvoudige 
werk  en  is  nie  van  dieselfde  gehalte  as  Die  heks  en  Opdrifsels  nie;  daar- 
om  kon  ek  dit  korter  afhandel. 

Vreemde  tegniese  begrippe  is  sover  moontlik  vermy.  (Moeilike  begrippe 
soos  die  tragiese  het  ek  enigsins  probeer  verklaar.)  Speelhandeling  en  ver- 
loopsplan  is  afkomstig  uit  J.I.M.  van  der  Kun  se  bekende  werk,  Hande- 
lings-aspecten  in  het  drama.  ’n  Speelhandeling  is  ’n  handelingseenheid 
wat  hom  onderskei  van  ’n  voorafgaande  of  volgende  handelingseenheid. 
Hoe  onderskei  die  een  handelingseenheid  hom  van  die  ander  handelings- 
eenheid?  Ons  het  ’n  afgeslote  speelhandeling  wanneer  ’n  sekere  gebeur- 
tenis  sy  onmiddellike  en  waarneembare  resultaat  bereik  het,  óf  as  die  ge- 
beurtenis  afgebreek  word  en  deur  ’n  andersgerigte  werksaamheid  op- 
gevolg  word.  Deur  speelhandeling  binne  ’n  drama  te  onderskei,  kan  ons 
maklik  vasstel  hoe  die  verskillende  handelingseenhede  met  mekaar 
saamhang.  Verloopsplan  is  ’n  ander  (maar  beter  beskrywende)  woord 
vir  die  intrige/plot. 
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die  heks  (cj,  leipoldt) 


Toe  Die  heks  in  1923  verskyn  het,  was  die  Afrikaanse  drama  nog  in  sy 
kinderskoene.  Grosskopf  en  Fagan  se  belangrikste  werke,  As  die  tuig 
skawe  en  Ousus,  het  eers  hierna  in  1926  en  1934  verskyn.  Die  heks  vorm 
saam  met  Die  laaste  aand  (1930)  Leipoldt  se  beduidendste  bydrae  op 
die  gebied  van  die  Afrikaanse  drama.  Selfs  in  1962  kon  daar  nog  van  Die 
heks  gesê  word:  “Z)/e  heks  is,  behalwe  dat  dit  Leipoldt  se  beste  drama 
is,  nog  altyd  een  van  die  bestes  in  Afrikaans”  (T.T.  Cloete:  Kaneel,  bl. 
133). 

Oor  Die  heks  bestaan  daar  uitgebreide  literêre  kommentaar.  Deur  ver- 
skillende  insigte  en  samevattings  het  dit  met  die  verloop  van  jare  al  hoe 
duideliker  geword  wat  die  waarde  en  beperkings  van  Die  heks  is.  Die  eer- 
ste  kritiese  beskouing  van  belang  was  prof.  G.  Dekker  se  bespreking 
in  Causerie  en  kritiek  (1934).  Sy  rigtinggewende  kritiek  is  later  deur 
ander  soortgelyke  benaderings  verder  verklaar. 

In  twee  paragrawe  som  Dekker  die  handeling  van  Die  heks  op  deur  te 
wys  op  die  verdienstelike  verwerking  van  die  dramatiese  gegewe.  Dan 
volg  die  belangrike  kritiese  kommentaar  n.a.v.  die  katastrofe  wat  hy  as 
snel  en  meedoënloos  beskryf:  “Tog  laat  dit  die  moderne  leser  of  toe- 
skouer  nog  onbevredigend:  die  eintlike  dramatiek  van  sy  gegewe  het 
Leipoldt  hier  nog  nie  aangedurf  nie.  Hy  laat  op  die  kritieke  oomblik  die 
kardinaal  flouval:  as  hy  ontwaak,  het  die  onvermydelike  gebeur.  Wat 
ons  graag  sou  gesien  het,  maar  wat  ook  oneindig  moeiliker  sou  ge- 
wees  het  om  uit  te  beeld,  is  hoe  die  kardinaal  die  tweestryd  volstry  het. 
Ek  besef  egter  ook  dat  teen  hierdie  kritiek  ingebring  kan  word  dat 
Leipoldt  hier  goed  beskou  ’n  Noodlotsdrama  geskep  het,  dat  dit  hom  dus 
nie  in  die  eerste  plek  te  doen  was  om  die  karakter  nie  maar  om  die  on- 
verbiddelike  Noodlot  wat  daardie  karakter  so  meedoënloos  oorval”  (bl. 
124). 

Hoewel  dit  nie  hier  direk  gesê  word  nie,  kom  dit  tog  uit  dat  Die  heks  nie 
kan  kwalifiseer  as  tragedie  nie.  Wat  die  verhouding  is  tussen  die  tragedie 
en  die  noodlot  en  die  deurslaggewende  rol  van  die  noodlot-  of  fatum- 
motief  by  Leipoldt  word  eers  later  uitgewerk  deur  B.  le  Roux  en  P.J. 
Conradie  in  Tydskrif  vir  letterkunde.  Le  Roux  skryf  die  werking  van  die 
noodlot  toe  aan  die  verlede  waaraan  die  Kardinaal  hom  nooit  kan  ont- 
worstel  nie.  Conradie  bring  groter  helderheid  deur  die  noodlot  te  beskryf 
as  “magte  buite  die  beheer  van  die  mens,  wat  die  loop  van  die  gebeurte- 
nisse  anders  kan  stuur  as  wat  die  mens  begeer”  (Tydskrif  vir  letterkunde, 
Maart  1962,  bl.  21).  En  die  verhouding  tussen  die  noodlot  en  die  tragiese 
verklaar  hy  soos  volg:  “As  hy  (die  held)  willoos  berus  in  wat  die  noodlot 
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beskik  en  hom  eenvoudig  deur  die  loop  van  gebeurtenisse  laat  meevoer 
— dan  sou  ons  hom  tereg  as  ‘speelbal  van  die  noodlot’  kan  bestempel. 
Maar  in  die  Griekse  tragedie  is  dit  beslis  nie  die  geval  nie.  Die  held  wil 
juis  nie  berus  nie,  hy  verset  hom  teen  sy  eie  lot  en,  al  moet  hy  eindelik 
ondergaan,  is  sy  ondergang  groots  en  bring  hy  ons  juis  daardeur  onder 
die  indruk  van  die  grootheid  van  die  mens”  (bl.  20 — 21).  Vervolgens  wys 
Conradie  daarop  dat  in  Die  heks  ‘‘die  sentrale  situasie  deur  die 
noodlot  bewerk  is,  nl.  dat  dit  juis  so  getref  het  dat  die  Kardinaal  regter 
moes  wees  in  die  saak  waarin  sy  vroeëre  geliefde  en  haar  dogter  van 
towery  beskuldig  word”  (bl.  24).  ’n  Volgende  geval  van  die  ingryping 
van  die  noodlot  is  die  floute  van  die  Kardinaal  in  die  kerker,  die  kritieke 
oomblik  toe  hy  sy  geliefde  en  dogter  beloof  het  dat  hy  hulle  sou  red  van 
die  brandstapel.  Conradie  se  gevolgtrekking  is  dan  ook  dat  die  noodlot 
‘‘  ’n  beslissende  wending”  aan  die  konflik  gee. 

In  Die  heks  is  die  stof  geskik  vir  tragiese  verwerking.  As  gevolg  daarvan 
dat  die  drama  in  ’n  verafgeleë  tyd  plaasvind,  kan  die  toeskouer  hom  los- 
maak  van  die  handelingsgebeure.  Aan  die  ander  kant  gaan  dit  hom  weer 
aan,  want  wat  hier  afspeel,  vorm  deel  van  sy  geestelike  tradisie.  Die 
Kardinaal  wat  die  held  van  die  drama  is,  is  in  ’n  belangrike  mate  deel 
van  die  glorie  van  hierdie  tydperk.  Raak  word  dit  saamgevat  deur  Euge- 
nio  en  Placido  wat  aan  hom  ’n  persoonlike  status  gee.  Dit  vorm  alles 
voorbereiding  vir  die  opduiking  van  die  noodlotmotief,  die  Kardinaal 
se  konfrontasie  met  sy  herkoms.  Die  vraag  is  nou  of  Leipoldt  dit  tragies 
ontgin  het. 

Die  stryd  in  die  Kardinaal  kom  nooit  werklik  tot  ontplooiing  nie.  Oor 
die  diepste  motiewe  van  die  Kardinaal  hang  ’n  waas:  daar  word  te  veel 
óór  en  óm  die  Kardinaal  gepraat.  Telkens  aan  die  einde  van  ’n  gespek- 
situasie  deur  die  ander  karakters  gevoer,  beseël  die  Kardinaal  maar  net 
hulle  vermoedens  oor  hom.  Wel  gaan  dit  gepaard  met  ontroering, 
maar  wat  nooit  verder  kom  as  ’n  melodramatiese  effek  nie.  Die  Kardi- 
naal  se  handelswyse  bly,  m.a.w.,  vassteek  in  emosionele  uitbarstings, 
sonder  dat  dit  geloofwaardige  uitkoms  is  van  ’n  intens  voorafgaande 
stryd. 

Vergelyk  bv.  die  slottoneel  waar  die  Kardinaal  verklaar:  ‘‘Hulle  sal  nie, 
hulle  mag  nie  sterwe  nie.”  Dis  hoogstens  ’n  emosionele  gebaar  waar- 
van  die  waarde  van  die  seggenskrag  in  homself  toegesluit  bly.  Die  werk- 
like  bedoeling  hiervan  gaan  dan  ook  aan  Placido  verby.  Die  gevolg  hier- 
van  is  dat  die  Kardinaal  nooit  werklik  getoets  word  nie.  Sien  hierdie  be- 
swaar  in  samehang  daarmee  dat  ’n  antagonis  in  Die  heks  ontbreek  (vgl. 
J.C.  Kannemeyer:  Die  heks.  Die  taasíe  aand,  bl.  17,  en  A.P. 
Brink:  Die  hamer  van  die  hekse,  bl.  2 van  die  “Voorwoord”).  Placido  en 
Eugenio  is  maar  net  ondergeskikte  karakters,  tritagoniste,  en  kan  nie 
ook  hierdie  rol  vervul  nie. 
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’n  Mens  kan  jou  voorstel  wat  dit  sou  meegebring  het  as  die  Kardinaal 
se  werklike  bedoeling  tot  Placido  en  Eugenio  deurgedring  het.  Dat  hy 
teen  die  Kerk  se  standpunt  in  opstand  kom,  sou  beteken  het  dat  ’n  soort- 
gelyke  verhoor  hom  te  beurt  sou  val  as  dié  van  Johannes  Huss.  En  watter 
waarde  het  dit  om  na  hierdie  persoon  te  verwys  as  dit  nie  dramaties  ver- 
wesenlik  word  nie.  Deur  ’n  soortgelyke  vervolging  teen  die  Kardinaal  in 
te  stel,  kon  die  skrywer  ’n  geleentheid  benut  waardeur  hy  die  Kardinaal 
in  sy  vólle  verskyning  sou  ontbloot  het.  Dit  sou  meegebring  het  dat  hy  as 
tragiese  gewete  van  sy  tyd  kon  ontwikkel  het.  Hiervan  het  niks 
tereg  gekom  nie  — word  dit  snel  afgemaak  deur  ’n  hoogs  emosionele  slot 
wat  op  ’n  misverstand  berus. 

Wanneer  die  waarde  van  Die  heks  bepaal  word,  staan  hierdie  tekort- 
koming  sterk  in  die  lig.  Ten  gunste  van  die  drama  word  gestel  dat  die 
Kardinaal  se  floute  gemotiveer  is  — en  dus  is  die  ingryp  van  die  noodlot 
maar  nie  blote  toeval  nie.  Maar  omdat  die  moontlikhede  nie  in  sy  diepste 
ontgin  is  nie,  het  dit  ’n  beperkte  ontroeringskrag  en  ontwikkel  dit  nooit 
tot  volwaardige  tragiese  gestaltegewing  nie. 

Wat  die  bou  van  Die  heks  betref,  is  dit  natuurlik  nog  moontlik  om  dit  te 
ontleed  op  die  wyse  van  die  tipiese  tragedie,  soos  na  vore  kom  in  P.J. 
Conradie  se  insiggewende  ontleding  van  die  drama  (vgl.  Spanning  en 
ewewig,  bl.  29 — 33).  Maar  dat  dit  nie  meer  wenslik  is  om  Die  heks  te 
nougeset  as  tragedie  te  beoordeel  nie,  blyk  uit  die  vae  aanduiding  wat 
daar  verskaf  word  van  die  tragiese  fout  by  die  Kardinaal.  Uit  die  gesprek 
tussen  die  Kardinaal  en  Elsa  kom  wel  ’n  skuldgevoel  by  die  Kardinaal 
op:  “Ek  sal  vergelding  doen.  Ek  sal  alles  regmaak...!  (bl.  42).  Maar  wat 
dit  presies  is,  word  nie  duidelik  in  die  drama  nie.  So  ook  word  die  vol- 
gende  woorde  van  Elsa  nie  in  die  drama  verklaar  nie:  “Dit  was  vuur  wat 
my  eerste  ongeluk  gegee  het.  Dit  was  lank  voor  jou  geboorte,  kind’’  (bl. 
38).  Selfs  Leipoldt  se  verklaring  wat  hy  agterna  gegee  het,  bevredig  nie 
(vgl.  M.P.O.  Burgers:  C.L.  Leipoldt,  bl.  122).  As  die  Kardinaal  dan  ’n 
fout  gemaak  het,  moes  dit  in  die  verlede  gewees  het,  buite  die  onmiddel- 
like  handelingsverloop  van  die  drama.  Die  verlede  wat  in  die  hede  ge- 
openbaar  word,  bring  dan  mee  dat  J.C.  Kannemeyer  Die  heks  as  onthul- 
lingsdrama  bespreek  (vgl.  Die  heks.  Die  laaste  aand,  bl.  1 1 e.v.). 

’n  Laaste  benadering  van  Die  heks  waarop  ek  nog  wil  wys,  is  dié  van  T.T. 
Cloete  (vgl.  Kaneel,  bl.  133 — 139,  asook  die  inleiding  tot  Vyfling).  Deur 
net  te  let  op  die  woordgedrag,  deur  m.a.w.  ’n  ontleding  van  die  styl  van 
die  drama  te  gee,  word  die  betekenis  in  allerlei  opsig  verklaar.  (Soort- 
gelyk  is  die  benadering  van  M.J.  Prins  in  Klasgids,  maar  waarin  nie  so 
omvangryk  geskryf  is  oor  Die  heks  nie.)  Dikwels  word  daar  gekom  tot  die 
vind  van  verhelderende  betekenisverbande.  Vergelyk  veral  die  opmer- 
king:  “Die  Kardinaal  het  self  eers  ’n  deel  van  sy  persoon  doodgemaak, 
en  in  haar  dodekomedie  in  die  kerker  speel  Elsa  finaal  op  haar  beurt  die 
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Kardinaal  dood”  (bl.  137).  Lees  A.P.  Brink  se  reaksie  hierop  in  Aspekte 
van  die  nuwe  drama,  bl.  120 — 121 . 
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opdrifsels  (h.a,  fagan) 


Die  handeling  in  Opdrifsels  neem  nie  ’n  streng  reglynige  vorm  aan  nie, 
soos  blyk  uit  die  eerste  twee  speelhandelinge;  die  gesprek  tussen  Silber- 
mann  en  Swart  (met  Koba  daarby)  en  die  volgende  speelhandeling  as 
Sampie  by  hulle  aansluit.  Die  dialoog  hier  maak  ’n  toevallige  indruk, 
want  dis  nie  soos  in  Die  heks  gesentreer  rondom  ’n  bepaalde  hoofkarak- 
ter  nie,  met  die  gevolg  dat  ’n  sentrale  konflik  ook  nie  dadelik  op  die  voor- 
grond  tree  nie.  Hierdie  skynbare  rigtingloosheid  in  die  handelingsver- 
loop  duur  voort  totdat  dr.  Theo  van  Heerden  op  die  toneel  verskyn.  Met 
hierdie  karakter  se  verskyning  verkry  die  handeling  momentum,  waar- 
mee  die  tema  uitkristalliseer  en  dit  eweneens  duidelik  word  dat  die  hande- 
ling  ’n  bepaalde  rigting  gaan  inslaan.  En  nou  blyk  die  funksionaliteit  van 
die  voorafgaande  speelhandelinge.  So  vorm  Swart  met  sy  wa  wat  later 
die  spruit  sal  aandurf,  ’n  belangrike  skakel  in  die  “gesig”  van  dr.  Van 
Heerden.  Sampie  weer  is  die  persoon  wat  Van  Heerden  laat  roep  het  en 
wat  deur  sy  sukkelaarshouding  in  ’n  groot  mate  aanleiding  gee  tot  die 
openbarende  gesprekke  wat  daar  gevoer  word  tussen  die  verskillende 
karakters. 

Hiermee  is  ons  egter  nog  maar  by  die  oppervlakte  van  wat  hierdie  drama 
wil  sê.  Opdrifsels  het  ’n  boeiende  tematiek  wat  nie  direk  benader  kan 
word  en  wat  nie  in  ’n  paar  woorde  verklaar  kan  word  nie.  Om  dit  te  be- 
paal,  kan  ons  begin  kyk  na  die  karaktervoorstelling  in  hierdie  drama. 

Wat  die  keuse  van  die  karakters  betref,  is  dit  opvallend  dat  die  karakters 
’n  uiteenlopende  hoeveelheid  godsdienstige  oortuigings  verteenwoordig. 
Daar  is  eerstens  die  hoofonderskeid  tussen  Jood  (Silbermann)  en  Chris- 
ten  (al  die  ander  karakters,  met  as  moontlike  uitsondering  Coetzee  wat 
uitgaan  van  ’n  agnostiese  beskouing),  verder  die  ander  hoofonder- 
skeid  Katoliek/Protestant  (eersgenoemde  verteenwoordig  deur  Non 
waarteenoor  die  res  Protestante  is)  en  dan  verder  die  onderskeid  tussen 
Protestant-gereformeerd  en  Protestant-sektaries:  met  Du  Toit  en  sy 
dogter  aan  die  een  kant  en  Swart  (as  Sabbatariër)  en  Koba  (as  lid  van  die 
Apostoliese  gelooQ  aan  die  ander  kant.  Hierbenewens  is  daar  Van 
Heerden  wat  wel  aanspraak  maak  op  godsdienstigheid,  maar  wat  hom 
distansieer  van  enige  spesifieke  dogmatiese  belydenis.  Vergelyk  sy 
woorde  waar  hy  homself  verdedig:  “Ek  die  godsdiens  beskimp?  Ek  sou 
sê  ek  is  die  godsdienstigste  van  julle  almal.  Ek  sien  mos  waar  julle  vasbyt 
— in  die  dogma,  die  buitenste  dop,  en  dieper  kom  julle  nie”  (bl.  89). 

Met  al  hierdie  godsdienstige  onderskeidinge  vind  ons  ’n  mikrokosmos, 
’n  deursnit  van  die  samelewing,  want  hiermee  word  verskillende  lae  van 
die  samelewing  opgeroep.  Daar  is  die  onderskeid  tussen  die  ryk  grond- 
besittersklas  (Du  Toit  en  sy  familie)  en  die  arm  kleinboer  en  bywoner 
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(Swart  en  Sampie).  Hierdie  standverskil  kom  skerp  aan  die  lig  deur  Sil- 
bermann  wat  weens  sy  Europese  en  Duitse  agtergrond  (herkenbaar  in  sy 
uitspraak  van  woorde  soos  “in”,  “een”  en  “druk”  as  “ien”,  “ein”  en 
“droek”)  spontaan  eerbied  betoon  jeens  Du  Toit  en  sy  dogter  terwyl 
Swart  en  Sampie  neerhalend  behandel  word.  Hierby  is  daar  die  onder- 
skeid  tussen  Silbermann  as  die  uitgeslape,  wêreldwyse  kapitalis  en  Swart 
en  Sampie  as  hulpbehoewende,  naïewe  plattelanders.  Verder  is  daar  die 
arbeidersklas  (Jafta  wat  die  lusernbale  van  Swart  se  wa  aflaai  en  die 
“meidjie”  vir  wie  die  non  kom  besoek),  maar  na  wie  slegs  sydelings  ver- 
wys  word  in  die  drama.  ’n  Laaste  groep  in  hierdie  samelewing  is  die 
wetenskaplikes,  wat  eweneens  op  ’n  verskeidenheid  dui:  Coetzee,  een- 
kant  besig  met  eie  navorsing,  onttrek  hom  van  die  samelewing,  terwyl 
Van  Heerden  hom  ontferm  oor  die  samelewing  (bv.  deur  hom  sterk  uit 
te  laat  oor  die  skrille  kontras  tussen  armoede  en  rykdom  binne  die 
samelewing). 

Die  vraag  is  nou  wat  die  dramaturg  met  hierdie  ryke  verskeidenheid  van 
karakters  beoog  het  en  of  hy  in  sy  doel  geslaag  het.  Daar  is  in  die  begin 
van  die  drama  allerlei  newe-konflikte  (tussen  Silbermann  en  Swart  en  Sil- 
bermann  en  Sampie),  maar  wat  gou  afloop  en  op  nog  niks  belangriks  in 
die  verloopsplan  dui  nie.  Dis  eers  wanneer  dr.  Van  Heerden  geskakel 
word  as  Du  Toit  tussenbei  tree  dat  ’n  ingrypender  konflik  gesuggereer 
word.  Uit  die  stukkie  telefoongesprek  blyk  Du  Toit  se  bevooroordeeld- 
heid  dadelik  teenoor  Van  Heerden  deurdat  hy  ongeregverdigde  aflei- 
dings  maak  oor  Van  Heerden  wat  sou  geweier  het  om  Sampie  se  vrou  te 
kom  besoek.  Sy  dogter,  Rina,  wat  soos  dit  mettertyd  sou  blyk  ’n  verhou- 
ding  het  met  Van  Heerden,  staan  egter  krities  teenoor  haar  pa  se  hou- 
ding:  “Pa  sê  dit  somaar  — hoe  weet  Pa...?”  (bl.  79).  En  hier  vind  ons 
vir  die  eerste  keer  interaksie  tussen  karakters  wat  op  ’n  innerlike  konflik 
dui  en  vind  ons  hiermee  ’n  aanduiding  van  die  tema  wat  ek  voorlopig 
so  wil  stel:  die  bevraagtekening,  wat  wil  sê  die  ontoereikendheid,  van  die 
menslike  kennis. 

Die  bevooroordeeldheid  van  Du  Toit  teenoor  Van  Heerden  word 
direk  hierna  uitgebou  as  Du  Toit  teenoor  sy  broer  tydens  ’n  telefoonge- 
sprek  veelbetekenend  verwys  na  “daardie  jong  Van  Heerden”.  Maar 
alvorens  dit  blyk  dat  Du  Toit  ongelyk  het  as  Van  Heerden  dus  pligsge- 
trou  verskyn,  vind  daar  eers  nog  ’n  speelhandeling  plaas  n.a.v.  die  vlug- 
tige  verskyning  van  die  non  op  die  toneel.  In  hierdie  speelhandeling  be- 
roep  Du  Toit,  Koba  en  Swart  hulle  elkeen  op  die  onfeilbaarheid  van 
sy/haar  kerklike  dogma.  Dit  is  slegs  Rina  wat  ’n  relatiewe  standpunt  in- 
neem,  asook  Silbermann  wat  sy  Joodse  geloof  meer  speels  benader.  So 
bv.  sê  Silbermann:  “Wat  weet  ons  waar  die  verderf  ies  — of  die  salig- 
heid?  Ons  soek  maar  almal”  (bl.  82).  Hierdie  newe-handeling  hou  dus 
deeglik  verband  met  die  tema.  En  soos  later  sal  blyk,  werp  dit  lig  op  die 
hoofhandeling  en  die  karakter  van  Van  Heerden:  As  Coetzee  meld  hoe 


140 


“die  spul”  so-effe  te  kere  gegaan  het  oor  die  absolute  waarheid  al  dan 
nie  van  elkeen  se  kerklike  standpunt,  laat  Van  Heerden  hom  soos  volg 
uit:  “...dit  is  nie  wat  ek  godsdiens  noem  nie.  Dit  is  iets  anders.  Dit  is  dog- 
ma.  Dié  is  maar  ’n  kassie  om  die  juweel  in  te  bewaar.  Jy  kan  ’n  kassie  hê 
sonder  die  steen,  en  die  steen  sonder  die  kassie”  (bl.  93). 

Wanneer  Van  Heerden  dan  op  die  toneel  verskyn,  word  die  uitbouing 
van  die  konflik  toegespits  op  hom  en  Du  Toit.  Die  konflik  begin  met 
’n  bespreking  oor  wat  die  plig  van  ’n  dokter  behels,  en  Van  Heerden  op 
spitsvondige  wyse  die  saak  tot  sy  voordeel  beklink.  Wanneer  dit  ter 
sprake  kom  dat  Swart  slegs  ’n  daler  per  baal  vir  sy  lusern  van  Silbermann 
ontvang  het,  is  Silbermann  aanvanklik  die  aangeklaagde.  Maar  as  Van 
Heerden  met  groot  gebaar  ’n  noot  op  die  tafel  sit  om  Swart  te  help,  met 
die  uitnodiging  aan  die  ander  om  iets  soortgelyks  te  doen,  word  dit  uit 
die  situasie  duidelik  dat  dit  op  Du  Toit  gerig  is.  Laasgenoemde  reageer 
geirriteerd  afwysend  — en  nog  eens  speel  Van  Heerden  hom  af  teen  Du 
Toit:  “Maar  as  u uit  u oorvloed  gee,  is  dit  milddadigheid;  as  ek  myself 
gee,  is  dit  maar  net  my  plig!”  (bl.  86).  Eindelik  verhewig  die  konflik 
tussen  Van  Heerden  en  Du  Toit  en  word  dit  tot  ’n  hoogtepunt  gevoer 
wanneer  Van  Heerden  vir  Sampie  Moolman  in  nie  onsagte  taal  wys  op  sy 
onverantwoordelike  ouerskap.  Dat  Van  Heerden  nie  hier  die  nodige  eer- 
bied  verleen  aan  ouerskap  nie,  werk  irriterend  in  op  Du  Toit.  Sy  irritasie 
spreek  hy  egter  nog  net  uit  teenoor  sy  dogter.  Maar  as  Moolman,  ter 
verdediging  van  homself,  ’n  beroep  maak  op  die  godsdiens  en  die  predi- 
kant  en  Van  Heerden  hierdie  argument  met  veragting  behandel,  laai  die 
outoritêre  Du  Toit  se  grimmigheid  finaal  teenoor  Van  Heerden  op. 
Hierop  verdedig  Van  Heerden  hom  as  die  “godsdienstigste”  van  hulle 
almal.  Hierdie  speelhandeling  word  beëindig  waar  Swart  en  Moolman 
met  die  wa  vertrek,  terwyl  byna  almal  nuuskierig  na  die  stoepdeur  ver- 
skuif  om  te  kyk  of  die  wa  deur  die  drif  sal  kom. 

Na  die  verhoog  ontruim  is,  bly  net  Van  Heerden  en  Rina  agter  (met 
Coetzee,  nog  ongeïdentifiseer,  op  die  agtergrond).  Dit  is  wel  ’n  kort 
speelhandeling  (vgl.  bl.  89 — 90)  maar  belangrik,  want  hierin  skemer 
heelwat  deur  omtrent  die  karakters  van  Van  Heerden  en  Rina  en  daar 
word  spanning  opgewek  oor  wat  die  verdere  verloop  van  die  handeling 
sal  wees.  Tot  dusver  het  Rina  haar  telkens  in  ’n  netelige  posisie  bevind  as 
gevolg  van  die  klaarblyklike  spanning  wat  daar  tussen  haar  pa  en  Van 
Heerden  bestaan.  En  hoewel  dit  uit  hierdie  gesprekseenheid  voorkom  dat 
sy  aangetrokke  voel  tot  Van  Heerden,  tree  sy  ook  hier,  soos  voorheen 
teenoor  haar  pa,  eerlik  en  selfstandig  op  deur  Van  Heerden  te  verkwalik 
oor  sy  impulsiewe  gedrag  teenoor  haar  pa.  Hiermee  toon  sy  haar  lojali- 
teit  teenoor  haar  pa  en  laat  sy  Van  Heerden  spoedig  aan  homself  oor. 
Wat  Van  Heerden  betref,  kry  ons  ’n  intieme  kykie  in  sy  binnelewe  as  hy 
sy  onvriendelikheid  ontleed  deur  ’n  rede  daarvoor  te  vind.  Hiervolgens 
gee  hy  hom  uit  as  ’n  onkonvensionele  mens  wat  hom  nie  steur  aan  “wel- 
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voeglikheid”  nie.  Tweedens  kan  sy  eienaardige  gedrag  verklaar  word  in 
samehang  met  sy  gawe  van  heldersiendheid.  Trouens,  dit  blyk  ten  aan- 
vang  van  hulle  gesprek;  ‘‘...met  daardie  wa  sal  tog  niks  gebeur  nie”. 
Dit  is  ’n  belangrike  mededeling  m.b.t.  die  karakter  van  Van  Heerden 
vir  sover  dit  sy  vorige  optrede  verklaar:  dat  hy  nie  saam  met  Swart  en 
Moolman  met  die  wa  wou  gegaan  het  nie,  kon  op  daardie  tydstip  ver- 
tolk  gewees  jiet  as  dat  hy  bang  sou  gewees  het.  Te  meer:  as  Rina  in  die 
loop  van  hulle  gesprek  hierna  terugkeer  en  vra:  ‘‘Hoe  weet  jy  so  seker 
die  wa  gaan  deurkom?”  en  Van  Heerden  antwoord:  ‘‘Ek  weet  so- 
maar...Nou  ja,  ek  het  weer  ’n  gesig  gesien”,  sluit  dit  direk  aan  by  die 
tematiek  van  die  drama.  Maar  nou  hang  dit  direk  saam  met  die  uitbouing 
van  die  hoofhandeling  — en  gee  dit  dus  nie  soos  Rina  se  soort- 
gelyke  vraag  hierbo:  ‘‘Hoe  weet  Pa...?”  net  ’n  aanduiding  van  die 
tematiek  nie. 

Die  volgende  langer  speelhandeling  (vgl.  bl.  90  e.v.)  is  ’n  kragtoer.  Van 
Heerden  is  aanvanklik  verleë  aan  homself  oorgelaat.  Met  die  geraas  van 
die  papier,  veroorsaak  deur  die  man  in  stapklere,  gee  Van  Heerden 
aandag  aan  die  voorkoms  van  die  persoon  en  herken  hom  onmiddel- 
lik  as  Coetzee,  ’n  ou  skoolmaat.  Die  ontmoeting  skep  die  indruk  van 
blote  toeval,  maar  wat  so  aangewend  word  deur  dit  te  koppel  aan  die 
hoofhandeling  en  die  karakter  van  Van  Heerden,  dat  dit  nie  meer 
hinderlik  is  nie.  Die  gesprek  wat  gevoer  word,  beweeg  teen  ’n  vinnige 
tempo  en  is  karakteropenbarend.  Daar  word  onmiddellik  op  ’n  natuur- 
like  wyse  uitgekom  by  Van  Heerden  se  gawe  van  heldersiendheid  waar- 
oor  Coetzee  half-spottend  staan.  Dit  lei  weer  natuurlikerwys  tot  Van 
Heerden  se  selfopenbaring  oor  iets  onheilspellends  wat  gaan  gebeur.  Só 
word  die  leser/toeskouer  steeds  meer  en  meer  ingelig,  wat  die  span- 
ning  oor  die  uitkoms  laat  toeneem,  veral  as  die  een  na  die  ander  persoon 
verskyn  (eers  die  non  en  dan  die  vreemdeling),  waardeur  dit  al  hoe 
duideliker  word  dat  Van  Heerden  heldersiende  moet  wees.  Die  keuse  van 
Coetzee  as  die  harde,  skeptiese  wetenskaplike  verleen  geloofwaar- 
digheid  aan  die  uitkoms  van  die  vreemde  gebeure.  Hoe  ook  al  Van 
Heerden  se  ‘‘gesig”  bewaarheid  word,  is  dit  telkens  opmerklik  dat 
Coetzee  ’n  demper  plaas  op  Van  Heerden  se  toenemende  ontsteltenis. 
In  aansluiting  hierby  wil  ek  nou  probeer  om  die  tematiek  van  Opdrif- 
sels  nader  te  verklaar. 

Dit  is  moontlik  om  die  uitkoms  van  hierdie  drama  te  sien  as  bloot  ’n 
demonstrasie  en  dus  ’n  bewys  van  die  bestaan  van  buite-sintuiglike  ver- 
skynsels.  As  motivering  hiertoe  kan  gewys  word  op  die  beslissende  rol 
wat  Coetzee  in  hierdie  verband  speel:  dat  dit  hy  moet  wees  wat  hom  so 
uitsluitlik  beroep  op  die  mag  van  sintuiglike  waarneming  (vgl.:  ‘‘waar- 
langs  ons  ’n  verklaring  (vir  die  skepping)  sal  moet  soek”,  bl.  91)  as  die 
uitkoms  dan  op  die  teendeel  hiervan  dui,  lei  ons  na  sodanige  interpre- 
tasie.  Hierteenoor  wil  ek  dadelik  stel  dat  dit  slegs  ’n  aspek  van  die  be- 
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tekenis  kan  wees,  en  dan  miskien  ook  net  ’n  bykomende  aspek.  Deur 
die  betekenis  van  die  drama  so  te  presiseer,  plaas  ons  dit  te  veel  op 
die  vlak  van  die  wetenskap,  die  wetenskap  wat  beoog  om  die  bestaan 
van  buite-sintuiglike  verskynsels  te  bestudeer.  En  dit  sou  moeilik  wees 
om  te  bepaal  of  die  voorstelling  in  Opdrifsels  wel  op  feite  berus.  Bo- 
wendien  gaan  dit  in  die  literatuur  (soos  in  hierdie  drama)  nie  om  die 
verkryging  van  wetenskaplik  kontroleerbare  feite  nie.  Die  waarheid 
van  die  literatuur  lê  op  ’n  ander  vlak. 

Ons  bevind  ons  meer  op  literêre  grond  as  ons  die  kwessie  van  helder- 
siendheid  in  Opdrifsels  in  terme  van  ’n  noodlotsvisie  begin  beoordeel. 
Dit  wil  stelííg  voorkom  of  ons  met  Opdrifsels  te  doen  het  met  ’n  nood- 
lotsdrama,  want  deur  ’n  onverbiddelike  verloop  word  alles  bewaar- 
heid  van  Van  Heerden  se  voorbode.  So  geïnterpreteer,  simboliseer  die 
drif  ’n  noodlotsmag,  waarin  Van  Heerden  as  magtelose  slagoffer,  op- 
drifsel,  van  ’n  hoër  mag  omkom.  Spanning  word  gewek  as  dit  blyk  dat 
Van  Heerden  nie  weet  wie  in  die  drif  sal  verdrink  nie  (vgl.  Coetzee  se 
vraag  aan  Van  Heerden  of  die  vreemdeling  dieselfde  man  is  wat 
gaan  verdrink,  waarop  Van  Heerden  antwoord:  “Dit  weet  ek  nie. ..’’). 
Wat  die  verdere  verloop  betref,  is  dit  dan  ironies  dat  dit  Van  Heerden 
is  wat  verdrink. 

Dat  Opdrifsels  as  noodlotsdrama  geïnterpreteer  kan  word,  word  ingegee 
deur  woorde  van  Coetzee.  Op  Van  Heerden  se  spannende  afwagting  dat 
die  vreemdeling  moontlik  gaan  verdrink  as  hy  magteloos  sê  dat  dit  dan 
“voorbeskik’’  sal  wees,  verklaar  Coetzee  dit  verder  so:  “Dan  is  dit  die 
noodlot,  en  dié  is  mos  onverbiddelik.’’  Deur  die  gebruik  van  “mos’’ 
skemer  nog  steeds  Coetzee  se  skeptiese  houding  deur.  Besluit  die  vreem- 
deling  dat  dit  raadsaam  is  om  nie  deur  te  gaan  nie,  verneem  ’n  mens 
verder  iets  spottends  in  die  volgende  woorde  van  Coetzee:  “Geluk, 
Theo.  Jy  het  die  onmoontlike  verrig.  Jy  het  die  noodlot  afgewend. 
Maar  dit  het  ál  jou  kragte  gekos,  né’’  (bl.  97).  Uit  hierdie  woorde 
kom  dit  voor  of  Coetzee  nie  veel , waarde  heg  aan  die  verklaring 
wat  hy  aanbied  nie.  As  Van  Heerden  dan  tog  eindelik  sterf,  wil  dit  sê 
dat  dit  wel  deur  die  noodlot  is?  Ja,  as  ons  ons  op  die  standpunt  van 
Coetzee  stel.  Maar  onthou  moet  word;  dat  ons  hier  ’n  karakter  met 
’n  beperkte  visie  het,  wat  nie  ten  volle  reg  kan  laat  geskied  aan  die 
betekenis  van  die  ingewikkelde  wêreldbeeld  wat  in  Opdrifsels  opgeroep 
word  nie.  Ek  wil  dan  ook  dadelik  stel  dat  ons  in  Opdrifsels  heel- 
wat  elemente  vind  van  die  tragiese  lewensvisie. 

Om  te  verduidelik  hoe  die  tragiese  in  Opdrifsels  verwesenlik  word,  sal 
vooraf  ’n  paar  woorde  gesê  word  oor  die  noodlot  in  die  algemeen  en  aan- 
gedui  word  hoe  die  tragiese  belewenis  aansluit  by  en  verskil  van  ’n  nood- 
lotsbelewenis.  Opvallende  eienskappe  van  die  noodlotsvisie  is  dat  die 
noodlot  as  onpersoonlike  mag  optree  en  dat  dit  onverbiddelik  ingryp  op 
die  menslike  lewe.  Die  tragiese  visie  gaan  ook  uit  van  ’n  onafwendbare 
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gang  van  gebeurtenisse  waardeur  die  mens  ook  na  sy  eindbestemming 
gevoer  word,  máár  waarin  die  mens  as  gevolg  van  sy  vrye  optrede  deur 
’n  fout  (hamartia)  wat  hy  begaan,  as  ’t  ware  self  sy  lewenslot  bepaal. 
Hierdie  saak  het  P.J.  Conradie  in  ’n  insiggewende  opstel,  “Noodlot  en 
menslike  verantwoordelikheid  in  die  tragedie’’,  verken."  So  bv.  stel  hy 
dat  daar  in  die  meeste  tragedies  ’n  “kombinasie  van  karakter  en  omstan- 
digheid  (is)  wat  tot  die  held  se  ondergang  lei’’.^*  Of  vergelyk  nog  net 
die  volgende:  “Ek  dink  dat  ’n  mens  in  hierdie  saak  nooit  presies  kan 
onderskei  tussen  die  aandeel  van  die  mens  en  die  aandeel  van  die  hoër 
magte  nie.  Dit  is  eerder  twee  aspekte  van  dieselfde  saak,  twee  verskil- 
lende  gesigspunte  waaruit  jy  dit  kan  beskou.  Van  die  een  kant  ge- 
sien,  is  die  mens  alleen  verantwoordejik  vir  sy  lot,  maar  van  die  ander 
kant  gesien  kan  ’n  mens  nie  aan  die  indruk  ontkom  dat  ’n  hoër  mag 
ook  in  die  gebeurtenisse  werksaam  is  nie;  en  ’n  mens  kan  nooit  ’n 
streep  trek  en  beweer  dat  op  hierdie  punt  die  mens  se  aandeel  opbou 
en  dié  van  die  hoër  mag  begin  nie.’’^* 

In  Opdrifsels  is  Van  Heerden  die  enigste  karakter  wat  as  tragies  be- 
skryf  kan  word.  Hy  troon  bo  die  ander  uit  — en  daarom  is  dit  so  ironies 
dat  dit  juis  hy  is  wat  moeí  sterf.  Maar  dan  is  dit  ook  so  dat  sy  sterwe 
deur  eie  toedoen  veroorsaak  is.  Om  dit  te  laat  sien,  wil  ek  nog  eens 
aandag  gee  aan  die  botsing  tussen  hom  en  Du  Toit  en  hoe  dit  eindelik 
tot  ’n  krisis  uitgebou  word. 

Van  Heerden  is  daarop  uit  om  Du  Toit  te  treiter  as  hy  met  die  volgende 
spitsvondige  beredenering  vorendag  kom  (terwyl  hy  sy  limonade 
drink):  “En  nog  ’n  maal  gesondheid!  Dis  makliker  om  daarop  te 
drink  as  om  dit  te  gee  — makliker  om  te  wens  as  om  te  doen  — en 
(met  ’n  glimlag  in  mnr.  Du  Toit  se  rigting)  maklikste  van  al  om  vir 
ander  mense  te  sê  wat  hulle  moet  doen’’  (bl.  85).  Op  sigself  beoordeel, 
gee  hierdie  woorde  nie  veel  meer  te  kenne  as  dat  daar  blykbaar  per- 
soonlike  onmin  tussen  hierdie  twee  karakters  bestaan  nie.  So  ook 
kan  ’n  mens  nie  juis  veel  ernstige  waarde  heg  aan  Van  Heerden 
se  self-opofferende  gebaar  wanneer  hy  ’n  noot  ter  wille  van  Swart  op 
die  tafel  plaas  nie.  En  tog  het  Van  Heerden  deur  hierdie  self- 
openbaring  iets  aan  die  gang  gesit  wat  later  sal  groei  tot  ’n  tragiese 
fout.  Vergelyk  nog  eens  sy  woorde:  “Maar  as  u uit  u oorvloed  gee,  is  dit 
milddadigheid;  as  ek  myself  gee,  is  dit  maar  net  my  pligl’’  (bl.  86). 
Plaas  dit  dan  langs  die  kort  maar  pregnante  gesprek  tussen  Du  Toit 
en  Van  Heerden  n.a.v.  die  dringende  telefoonoproep  dat  Moolman  se 
vrou  se  lewe  in  gevaar  is,  net  nadat  die  vreemdeling  teruggedraai  het 
van  die  drif  en  Van  Heerden  dus  nog  nie  heeltemal  herstel  het  van 
die  skok  nie. 

MNR.  DU  TOIT  ...Het  jy  gehoor,  dokter?  Sampie  Moolman  se  vrou... 

DR.  VAN  HEERDEN  (spring  op).  En  wat  kan  ek  nou  daaraan  doen? 
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MNR.  DU  TOIT  Nee,  nou  kan  jy  seker  niks  doen  nie.  Jy  wou  nie  jou  kans  met  die 
wa  neem  nie. 

DR.  VAN  HEERDEN  (draai  weg,  en  praat  asof  dit  meer  ’n  bekornrnerde  redenering 
met  homself  as  ’n  antwoord  op  mnr.  Du  Toit  se  oprnerking  is).  Ek  het  mos  nie  ge- 
weet  hoe  ernstig  — en  Swart  se  ou  wa  is  ook  so  deksels  stadig...  (Draai  weer  vinnig  na 
rnnr.  Du  Toit.)  Sal  u my  nou  deurry? 

MNR.  DU  TOIT  (weifelend)  Wel  — ek  kan  huis  toe  telefoneer  — dat  hul  ’n  kar  en 
’n  span  perde  moet  stuur. 

DR.  VAN  HEERDEN  Dit  sal  te  laat  wees.  Sal  u my  met  u motor  deurry? 

MNR.  DU  TOIT  Moet  nou  nie  gekheid  praat  nie.  Jy  weet  mos  dit  kan  nie.  Die 
water  word  nog  altyd  hoër. 

DR.  VAN  HEERDEN  As  u self  nie  wil  inspring  nie  — moet  dan  nie  vir  my 
vermaak  nie. 

Hy  gryp  sy  hoed  en  sakkie  en  stap  vinnig  en  opgewonde  by  die  stoepdeur  uit. 

MNR.  DU  TOIT  (stap  terug  na  Rina  toe)  Ingewarrel  en  uitgewarrel!... 

Dis  duidelik  dat  Van  Heerden  in  hierdie  gesprekseenheid  in  ’n  hewig 
innerlike  stryd  verkeer  (vgl.  veral  die  toneelaanwysing  wat  so  begin; 
“draai  weg...”,  waardeur  daar  stellig  gekom  word  tot  selfkennis:  die 
anagnorisis,  waarmee  Van  Heerden  kom  tot  ’n  herkenning  van  sy  ware 
self  en  ’n  insig  verkry  in  sy  omstandighede).  Sielkundig  boeiend  is  Van 
Heerden  se  versoek  dat  Du  Toit  hom  met  sy  motor  moet  neem  na  die 
Moolmans  toe  — dit  terwyl  Van  Heerden  sy  eie  motor  het.  Hiermee  stel 
hy  Du  Toit  finaal  teenoor  homself  én  lewer  Van  Heerden  bewys  dat 
hy  uitvoering  sal  gee  aan  sy  woord;  dat  hy  homself  sal  gee.  Deur  dus 
self  ’n  keuse  te  maak  gaan  hy  sy  dood  tegemoet.  Vandaar  dat  ons  hier 
kan  praat  van  ’n  tragiese  lewensbesef,  want  die  noodlotskeuse  kan 
verklaar  word  uit  Van  Heerden  se  karakter.  Dit  spruit  nl.  voort  uit  sy 
impulsiewe  geaardheid  en  optrede.  So  bely  Van  Heerden  dan  ook  teen- 
oor  Coetzee  dat  Ig.  gelyk  het  deur  te  sê  dat  Van  Heerden  “handel  op  ’n 
oomblik  se  gevoel”.  Dan  voeg  Van  Heerden  self  by:  “Dis  wat  verkeerd 
is  met  my”  (bl.  91).  Inderdaad:  hierdie  karaktertrek  lei  tot  ’n  tragiese 
fout  wat  Van  Heerden  se  ondergang  meebring.  As  ons  dus  weer  kyk  na 
die  gesprekseenheid  tussen  Van  Heerden  en  Du  Toit  hierbo,  is  dit  juis 
die  indruk  wat  Van  Heerden  maak:  dat  hy  op  die  ingewing  van  die 
oomblik  handel.  Raak  word  sy  vertrek  deur  die  besadige  Du  Toit  be- 
skryf:  “Ingewarrel  en  uitgewarrel!” 

Ten  slotte  wil  ek  nog  iets  sê  oor  die  tragiese  werking  (die  katarsis) 
van  Opdrifsels.  Die  dood  van  Van  Heerden  kan  nie  as  sinloos:  as  maar 
net  ’n  ingryping  van  die  noodlot,  gesien  word  nie.  Van  Heerden  se  nood- 
lotskeuse  besit  iets  groots,  wat  die  voorafgaande  gebeurtenisse  en  die  ver- 
skillende  persone  se  karakters  in  perspektief  plaas.  Dit  word  deur  die 
motief  van  selfoorgawe  aan  die  lig  gebring.  In  hierdie  verband  word  slegs 
gelet  op  die  rol  van  Du  Toit  en  Swart.  Dis  opmerklik  hoe  die  welgestelde 
en  ordentlike  Du  Toit  telkens  wegskram  hiervan.  Swart  weer  speel  met 
hierdie  motief  deur  in  ’n  oneerbare  situasie  daarop  te  sinspeel:  “Maar  as 
die  peperment  dit  vir  my  part  doen..”  (bl.  77).  Die  karakter  Swart  wat 
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met  bravade  die  spruit  aandurf  (vgl:  “Waar  my  kop  staan,  daar  staan 
hy.  Kom,  Sampie,  ons  ry...”,  bl.  87),  kan  beskou  word  as  die  komiese 
teenhanger  van  Van  Heerden:  Swart  se  lewe  kom  tot  ’n  gelukkige  einde 
en  slegs  verbygaande,  komiese  aspekte  van  sy  persoon  geniet  voorrang 
(let  op  die  volkse,  konkrete  taal  wat  hy  gebruik),  terwyl  Van  Heerden 
tragies  aan  sy  einde  kom  en  daar  ’n  “diepte”  in  sy  dood  skuil.  Let  bv.  op 
die  volgende  stukkie  dialoog: 

KOBA  Maar  kyk  tog  net  so,  mnr.  Silbermann  — so  ’n  water! 

SILBERMANN  Jy  het  mos  al  tevore  die  spruit  sien  afkom. 

KOBA  Nog  nie  so  nie!  En  dis  takke,  en  stompe...! 

SILBERMANN  Ja,  dit  sal  netnou  bokke  en  skape  ook  wees...  (bl.  83) 

Uit  ’n  gewone  gespreksituasie  word  daar  gekom  tot  die  veelseggende 
“skape  en  bokke”  wat  ’n  Nuwe  Testamentiese  perspektief  open:  die 
goeie  mense  wat  van  die  slegte  mense  geskei  word.  Hierdie  betekenis 
lê  waarskynlik  buite  die  Jood  Silbermann  se  bewussyn,  maar  wat  tog  dui- 
delik  betrek  word,  want  dit  gryp  terug  na  die  simboliese  taal  van  Du  Toit 
’n  wyle  gelede:  “So  pas  hul  hulle  skapies  op...”  (bl.  82). 

Dit  bring  my  by  ’n  kort  bespreking  van  opdrifsels  as  simbool.  Dis  ’n 
simbool  wat  sy  beslag  reeds  vroeg  in  die  drama  kry.  Koba  sê  in  ’n  onguns- 
tige  verband  die  volgende  aan  Swart:  “Ons  kry  maar  so  opdrifsels  in 
hierdie  plek:  onbekende,  soos  hy,  en  bekende  — soos  jy...”  (bl.  74). 
Beskrywings  soos  “En  hoe  het  jy  hier  oorgewaai,  Moolman?”  (bl.  74) 
sluit  by  hierdie  simboliese  betekenis  aan.  Eindelik  word  dit  gekoppel  aan 
die  dood  van  Van  Heerden  waar  Silbermann  aan  die  omstanders  op- 
merk:  “En  Jafta  sê  hy  het  die  lieggaam  gesien,  ien  die  water  — ien  die 
mieddel  van  die  rivier,  tussen  al  die  opdrifsels  ien”  (bl.  100).  Hier  word 
verwys  na  die  werklike,  letterlike  opdrifsels  — en  is  hier  nie  sprake  van 
’n  verbeeldingspel  soos  by  Koba  nie.  Nogtans  is  dit  teen  hierdie  tyd  byna 
vanselfsprekend  dat  dit  as  simbool  ervaar  sal  word:  nou  egter  nie  as  ver- 
kerende  in  die  greep  van  ’n  noodlotsmag  nie  (soos  toe  daar  na  Swart, 
Coetzee  en  Moolman  in  hierdie  verband  gewys  is),  want  Van  Heerden 
het  hom  intussen  as  tragiese  karakter  onderskei.  Hy  is  wel  deel  van: 
“tussen  al  die  opdrifsels  ien”,  maar  nie  self  ’n  opdrifsel  nie  — hoewel  hy 
later  letterlik  as  ’n  opdrifsel  sal  uitspoel!  Dit  bring  mee  dat  daar  iets 
verwarrends  in  die  verwerking  van  hierdie  simbool  sit:  dat  die  aspek  van 
die  noodlot  te  sterk  die  klem  kry  en  die  tragiese  element  dan  na  die  agter- 
grond  verskuif  word.  Is  dit  as  gevolg  van  die  onhelderheid  in  die  sim- 
boliek  dat  ’n  mens  maklik  sou  kon  besluit  dat  Opdrifsels  ’n  noodlots- 
drama  is? 
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Vrae  oor  Opdrifsels 


1 . Vergelyk  die  verloopsplan  van  Die  heks  met  dié  van  Opdrifsels. 

2.  Is  Opdrifsels  ’n  noodlotsdrama,  ’n  tragedie,  of  bevat  dit  elemente  van  beide? 

3.  Dui  breedvoerig  aan  hoe  Van  Heerden  deur  ’n  tragiese  fout  te  begaan  tot  sy  dood 
kom. 

4.  Toon  aan  waarin  die  grootheid  van  Van  Heerden  geleë  is  in  vergelyking  met  die 
ander  karakters. 

5.  Gee  ’n  insiggewende  bespreking  van  die  ruimte  (milieu)  van  Opdrifsels. 

6.  Gee  ’n  breedvoerige  bespreking  van  die  simboliek. 

Voetnote  by  die  bespreking  van  Opdrifsels 

1.  Spanning  en  ewewig;  Pretoria,  Academica,  1974;  bl.  20 — 28. 

2.  A.w.,bl.  25. 

3.  A.w.,bl.26. 
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die  jammer  hart  (w.a.  de  klerk) 


In  vergelyking  met  Die  heks  en  Opdrifsels  het  Die  jatnmer  hart  ’n  meer 
gekonsentreerde  en  snelle  handelingsverloop.  Die  drama  begin  met  ’n 
kort  eksposisie  waarin  ons  uit  die  gesprek  tussen  dr.  McKenzie  en 
adv.  Hugo  de  Wet  spoedig  agterkom  dat  Hugo  se  vierjarige  seun  Olaf 
aan  enkefalitis  ly.  Geskok  verneem  Hugo  van  McKenzie  dat  die  siekte 
nie  alleen  verlamming  van  die  liggaam  kan  meebring  nie,  maar  dat  die 
brein  soms  aangetas  word.  Kom  dr.  Meintjies  by,  word  die  faktore 
ter  sprake  gebring  wat  sal  lei  tot  die  verwikkeling  van  die  handeling. 
Eerstens,  terwyl  Hugo  eenkant  besig  is  om  die  drank  gereed  te  kry, 
word  daar  gespekuleer  oor  hoe  mev.  Else  de  Wet  die  nuus  van  haar  kind 
se  siekte  verwerk  het.  Sy  het  niks  direks  aan  Meintjies  laat  blyk  hoe 
sy  dit  ervaar  nie.  Uit  Meintjies  se  beskrywing  van  haar  uiterlike 
gedrag,  deur  bv.  te  praat  van  die  “snaakse  glimlaggie  om  haar  mond’’, 
kan  reeds  afgelei  word  dat  die  dramatiese  situasie  om  haar  gaan  draai. 
Verlaat  Hugo  ’n  tweede  keer  die  geselskap  om  sy  vrou  te  gaan 
haal,  vind  daar  weer  eens  ’n  openbarende  stukkie  gesprek  plaas. 
McKenzie  stel  versigtig  aan  sy  kollega  Meintjies  voor  dat  dit  beter 
sou  gewees  het  as  hulle  die  genadedood  op  Olaf  kon  toegepas  het.  Mein- 
tjies  wil  niks  daarvan  weet  nie,  want:  “jy  betree  gevaarlike  terrein.  Die 
ding  wat  jy  daar  aanraak  is  nie  nuut  nie.  Dis  al  lank  gedebatteer’’ 
(bl.  120).  Hiermee  word  dan  die  soort  norm  aan  die  hand  gegee 
waarvolgens  Else  se  daad  beoordeel  moet  word. 

As  Else  op  die  toneel  verskyn  en  McKenzie  en  Meintjies  afskeid  neem, 
word  die  situasie  tussen  Hugo  en  Else  tot  ’n  breekpunt  gevoer  as  sy  ein- 
delik  aan  haar  man  stel  dat  sy  Olaf  ingespuit  het  om  hom  te  dood. 
Blyk  dit  dan  dat  hy  dood  is,  is  dit  vir  Hugo  ’n  saak  van  lewe  en  dood 
om  met  McKenzie  in  aanraking  te  kom,  omdat  hy  hoop  dat  McKenzie 
nog  nie  die  brief  gepos  het  waarin  Else  haar  skuld  beken  het  nie.  Hugo 
is  verlig  wanneer  hy  verneem  dat  McKenzie  vergeet  het  daarvan  en  hy  reël 
dat  hulle  mekaar  dadelik  sal  ontmoet.  Hy  is  oortuig  daarvan  dat 
McKenzie  simpatiek  sal  staan  teenoor  Else  se  daad.  In  die  lig  van  die 
toeskouer/leser  se  perspektief  sal  hy  waarskynlik  nie  teleurgestel  word 
nie,  want  McKenzie  was  die  een  wat  hom  ten  gunste  van  genadedood 
uitgespreek  het.  Maar  die  handeling  neem  ’n  ander  wending  as  Else  teen- 
oor  haar  verslae  man  te  kenne  gee  dat  niks  haar  gaan  stuit  in  haar 
aanvanklike  voorneme  nie:  die  drama  sluit  waar  Else  persoonlik  na 
Besselaar  (die  staatsprokureur)  gaan  om  haar  skuld  te  beken. 

Is  Else  de  Wet  ’n  tragiese  karakter?  Om  dit  te  bepaal,  laat  ons  haar  ver- 
gelyk  met  Van  Heerden  (in  Opdrifsels).  Soos  hy  skram  sy  nie  weg  van 
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haar  eindbestemming  nie;  sy  is  bereid  om  die  gevolge  van  haar  (tragiese) 
fout  te  dra.  Met  ander  woorde:  sy  bepaal  self  dat  daar  vir  haar  geen  uit- 
komkans  is  nie.  En  dit  verleen  ’n  sekere  waardigheid  aan  haar  persoon- 
like  optrede.  (Sy  sou  in  aansien  gedaal  het  as  sy  sou  toegegee  het  aan 
haar  man  se  voorstel  om  hulle  seun  se  genadedood  te  verbloem!) 
Maar  daar  is  ’n  belangrike  verskil:  waar  die  stryd  innerlik  beslis  word 
in  Opdrifsels,  daar  is  die  stryd  in  Die  jammer  hart  iets  uitwen- 
digs;  dit  is  die  hof  wat  eindelik  sal  moet  beslis  of  Else  reg  of  verkeerd 
gehandel  het.  Dit  kom  dus  in  hierdie  drama  nie  daarop  aan  of  sy 
reg  of  verkeerd  gedoen  het  wat  haar  eie  gewete  betref  nie.  In 
Opdrifsels  is  die  saak  allermins  so  eenvoudig  en  hou  die  dood  van  Van 
Heerden  geen  strafregtelike  implikasies  in  nie.  In  ’n  tragedie  word 
die  mens  voor  die  regbank  van  sy  gewete  gedaag.  Dit  beteken  dat  in  ’n 
drama  soos  Opdrifsels  ’n  mens  te  doen  kry  met  universele  aangeleent- 
hede  wat  mense  van  alle  tye  en  plekke  aanspreek  (wat  nie  wil  sê  dat 
sodanige  drama  gesitueer  kan  wees  binne  ’n  bepaalde  tyd  en  plek  nie). 
In  ’n  drama  soos  Die  jammer  hart  het  ons  weer  te  doen  met  tyds- 
gebonde  probleme,  sake  van  die  dag  (vandag  se  “sake  van  die  dag’’ 
is  miskien  nie  meer  móre  se  “sake  van  die  dag’’  nie).  In  hierdie  drama 
gaan  dit  om  die  omstrede  saak  of  genadedood  reg  of  verkeerd  is.  Met  Die 
jammer  hart  het  ons  te  doen  met  ’n  probleemdrama. 

Dit  bring  alles  mee  dat  ons  in  ’n  drama  soos  Die  jammer  hart  geen  meer- 
vlakkige  karaktertekening  moet  verwag  nie.  Die  gebrek  aan  diep- 
sinnigheid  blyk  miskien  die  beste  uit  die  dialooggebruik.  Ons  vind 
’n  ophoping  van  uitroeptekens  en  gebroke  sinskonstruksies  waardeur  ’n 
illusie  van  ’n  gewone  gespreksituasie  geskep  word.  Die  voordeel 
hiervan  is  dat  dit  ’n  onmiddellike  uitwerking  het  en  dat  dit  spanning 
skep.  Sodoende  word  kunsmatigheid  afgeweer.  Maar  in  hierdie 
proses  gaan  eintlik  veel  meer  verlore  as  wat  daar  gewen  word, 
want  die  ontroeringskrag  bly  vassteek  in  die  onmiddellike  vlak  van  die 
handeling.  Ons  kan  dit  ook  so  stel:  hier  ontbreek  iets  objektiefs  wat  die 
verbeelding  aan  die  gang  sal  sit,  soos  ons  sien  gebeur  het  met  die  vuur- 
beeld  in  Die  heks  of  die  simbool  van  die  opdrifsels  in  Opdrifsels.  In 
Die  jammer  hart  moet  snel  opgetree  word,  byna  soos  in  ’n  hofsaak,  as 
die  universele  implikasies  wat  daar  mag  bestaan,  verdring  word  deur 
die  “wette’’  van  die  sosiale  bestel.  Eindelik  gaan  dit  nie  meer  vir  Hugo 
om  ’n  suiwer  persoonlike  problematiek  nie,  maar  slegs  hoe  hy  moet 
handel  om  aan  ’n  sosiale  dilemma  te  ontsnap. 
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Vrae  oor  Díe  jammer  harl 


1.  Wat  is  die  motief  agter  Else  de  Wet  se  daad  en  hoe  beantwoord  haar  optrede 
aan  die  tragiese  visie? 

2.  “Wat  ek  gedoen  het,  het  ek  nie  gedoen  om  die  wette  en  reëls  van  die  same- 
lewing  uit  te  tart  nie.  Sonder  hulle  kan  ons  nie  lewe  nie”  (bl.  130).  Toon  aan  hoe 
Die  jammer  hart  n.a.v.  hierdie  woorde  geklassifiseer  kan  word  as  probleem- 
drama. 

3.  Vergelyk  die  dialooggebruik  van  Die  jammer  hart  met  dié  van  Opdrifsels. 
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kolisile  die  verdwaasde  — 

'n  ''nuwe''  swart  pelgrim  ? 

HEIN  VILJOEN 

F.A.  Venter  het  al  taamlik  hoë  lof  ingeoes  met  Swart  pelgrim.  Dit  is  in 
1961  bekroon  met  die  Hertzogprys.  Verskeie  kritici  (Jonker,  Van  Wyk 
Louw,  Nienaber)  plaas  die  boek  hoër  as  Cry,  the  beloved  country  van 
Alan  Paton.  Van  Wyk  Louw  sê  selfs  daar  is  nie  veel  in  die  romankuns 
van  die  Vyftigerjare  wat  hy  bo  Swart  pelgrim  sou  stel  nie,  al  het  hy 
dan  sterk  kritiek  teen  die  eerste  druk.  Vandag  voel  dié  boek  ’n  bietjie  ver- 
ouderd,  ’n  bietjie  mak.  Nie  dat  die  probleem  verouder  het  nie;  die  ter- 
minologie  het  verouder.  Die  klem  lê  vandag  op  menseregte,  welvaart, 
werksgeleenthede;  maatskaplike  probleme  kry  nie  soveel  aandag  nie. 
Veral  die  dekor  — sinkkantiene,  skokiaan  — en  die  politieke  klimaat  het 
verander.  Ook  die  literêre  klimaat  het  verander.  Vandag  word  daar  in 
Afrikaans  nie  meer  so  geskryf  nie. 

Om  liefde  en  begrip  vir  die  boek  te  kweek,  moet  ons  dus  deur  hierdie 
kors  van  veroudering  breek;  die  boek  as  nuut  en  vars  gaan  lees;  klem 
lê  op  sy  grootheid,  sy  dit  dan  betreklik. 

Histories  gesien,  lê  Swart  pelgrim  se  grootheid  daarin  dat  dit  vir  die 
eerste  keer  in  Afrikaans  ’n  Swartman  uitgebeeld  het  naastenby  as  vol- 
ledige  mens  (Smuts  1963,  509).  Maar  ek  wil  waag  om  te  beweer  dat  Koli- 
sile  ook  een  van  die  eerste  groot  verdwaasdes  in  die  Afrikaanse 
letterkunde  is.  Hy  is  ’n  voorloper  van  figure  soos  Lukas-Alwyn  {Mens- 
alleen),  Diederik  {Die  son  struikel),  David  {By  fakkellig)  Delport 
{Mahala)  of  Okker  van  John  Miles.  My  hipotese  is  dus  dat  ons  in 
Kolisile  ’n  figuur  het  wat,  nes  Okker  of  Delport,  hiernatoe  en 
daarnatoe  geslinger  word  deur  gebeurtenisse  wat  hy  nie  verstaan  nie 
en  wat  nie  noodwendig  met  mekaar  verband  hou  nie. 

Kolisilese  verdwasing 

Kolisile  word  dikwels  deur  die  verteller  beskryf  as  verward,  vervaard, 
verleë,  ongemaklik  of  ontuis.  Hy  is  verdwaas  deur  Jackson  se  woorde 
(134).  “Hy  voel  so  onmagtig  in  hierdie  groot  stad’’  (26).  Op  bl.  62 
staan  daar;  “Die  weggaan  van  Miriam  het  Kolisile  eensaam  gelaat  in  ’n 
leë  ruimte  waarin  hy  rondgeswalk  het  soos  ’n  windswael  wat  in  die  groot 
gewelf  verdwaal  het’’.  Dan  warrel  sy  gedagtes  rond  en  is  daar  sprake 
van  “die  verwarring  van  sy  gemoedslewe’’.  Daar  is  ook  sprake  van  ver- 
warring  terwyl  hy  van  die  hondebyte  herstel  (51).  Die  stad  is  “ ’n  verwar- 
ring  wat  hom  bangmaak’’  (131).  Tydens  sy  opleiding  tot  misdadiger  “lê 
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alles  in  nuwe  verwarring  voor  hom”  soggens  as  hy  wakker  word  (159). 
Die  blink  dinge  in  die  slaapkamer  van  die  witvrou  bring  hom  ook  in  ver- 
warring  (171).  Die  dinge  van  die  stad  laat  Kolisile  telkens  ongemaklik  en 
selfbewus,  verleë  of  uit  lit  voel  (almal  164),  nes  hy  in  sy  nuwe  pak  klere 
voel.  Hoofstuk  25  pas  dus  mooi  in  hierdie  patroon. 

In  sy  verwarring  verstaan  Kolisile  nie.  Groot  klem  word  in  die  boek 
gelê  op  kyk,  sien  en  die  oë.  Die  boek  begin  immers  met  Kolisile  kyk.  A1 
die  karakters  se  oë  word  beskryf.  Miriam  se  oë  is  bv.  groot  en  kalm  (49), 
terwyl  Jackson  se  “groot,  swart  oë  nie  vriendelik  (is)  nie”  (67).  Mfazwe, 
weer,  het  “lou  oë”  (108).  Kolisile  kyk  en  sien  maar  begryp  nie.  “Af  en 
toe  sien  hy  vaagweg  verband  tussen  die  hol  oë  van  Mafasoe,  sy  eie  won- 
de  en  die  lelike  arm  van  Mafakoe”,  staan  dit  daar  op  bl.  52.  Teen  die  ein- 
de  van  die  boek  probeer  Kolisile  telkens  verstaan.  Hy  verstaan  die  klein 
witvroutjie  nie.  Haar  oë  speel  ’n  belangrike  rol  in  Kolisile  se  ommekeer. 
Hy  probeer  die  konfrontasie  met  haar  verstaan  (174).  Hier  word  sy  onbe- 
grip  soos  volg  verbeeld: 

Soos  ’n  man  wat  aan  sy  rug  beseer  is,  loop  hy  stadig  in  die  straat  af  onder  die  bome 

langs,  deur  lig,  deur  skaduwee,  deur  lig,  deur  skaduwee...  (bl.  175) 

Kolisile  se  verdwasing  en  verwarring  word  nie  net  beskryf  nie,  maar  ook 
gedramatiseer  met  vrae,  gedagtepraat  en  in  Kolisile  se  eie  woorde.  Daar 
is  bv.  die  vrae  op  bl.  86; 

Waarom  julle  koop  nie  die  mandjies  van  Mafasoe  nie! 

Waarom  julle  koop  nie  die  mandjies  van  die  blinde 

swartman  nie!  Waarom  julle  wil  nie  koop  by  Kolisile 

nie?  Waarom? 

Hierdie  vrae  word  ook  omgesit  in  dade:  Kolisile  steek  melodramaties 
met  sy  mes  in  die  grond  (87).  Nog  so  ’n  stuk  dramatisering  van  Kolisile 
se  verwarring  is  sy  onsamehangende  woorde  terwyl  hy  ylend  in  die  myn 
vasgekeer lê (190). 

Kolisile  verstaan  homself  ook  nie.  Hy  vertoon  ’n  groot  gebrek  aan  self- 
insig  oor  wat  met  hom  in  die  stad  gebeur.  Teen  die  tyd  dat  Kolisile  by 
Mfazwe  gaan  hulp  soek,  is  hy  glad  nie  meer  “die  opregte  en  frisse 
jong  man  wat  (Mfazwe)  in  sy  jeug  geken  het  nie”  (Mulock-Houwer, 
15).  Hy  het  besonder  lank  gedraal  voordat  hy  sy  broer  gaan  groet  het.  Sy 
besoek  aan  Mfazwe  is  eintlik  ook  nie  bedoel  om  te  groet  nie  of  om  vir 
Mfazwe  te  kom  terughaal  huis  toe  nie,  maar  ’n  poging  om  geld  te  leen  vir 
sy  stadsvrou,  die  vrou  wat  nie  vir  Mfazwe  wou  hê  nie. 

In  Kolisile  se  afskeidswoorde  aan  Mfazwe  lê  daar  ’n  duidelike  ver- 
oordeling  van  homself  (176),  maar  hy  besef  dit  nie.  Hy  het  immers  ook 
sy  vrou  en  kinders  gelos  en  by  ’n  ander  vrou  geslaap  — en  hy  sou  dit  bly 
doen  het  as  Miriam  hom  nog  wou  hê  of  die  Swarte  by  die  myn  hom  nie 
gekeer  het  nie.  Hier  lyk  Kolisile  taamlik  skynheilig.  En  dit  geskied  ten 
koste  van  sy  “boeiende  volwaardigheid  as  mens”  (Mulock-Houwer,  16). 
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Kolisile  word  hoofsaaklik  van  buite  gekarakteriseer.  Waar  sy  innerlike 
wel  blootgelê  word,  gaan  dit  nie  verder  as  eenvoudige  gedagtes  oor 
Miriam,  sy  vrou  of  die  pelgrimmotief  nie.  Hy  ervaar  in  die  reël  ook  een- 
voudige  emosies:  haat,  liefde,  woede,  walging.  Hy  het  dus  net  ’n  be- 
perkte  gedagtelewe.  Die  klem  val  veel  sterker  op  wat  hy  doen,  en  daarom 
is  die  boek  ook  vol  handelingswoorde.  Mens  kan  dit  verklaar  as  ’n  po- 
ging  om  Kolisile  te  teken  as  ’n  eenvoudige  natuurmens,  maar  dit  is  in 
beginsel  onjuis  om  aan  te  neem  dat  primitiewe  mense  nou  juis  primitiewe 
emosies  ervaar.  Ook  die  beskrywing  van  Kolisile  se  drome,  wat  tog  ’n 
uitstekende  geleentheid  is  om  dieper  dele  van  Kolisile  se  gedagtewêreld 
bloot  te  lê,  bly  maar  by  konkrete  dinge  en  eenvoudige  handeling.  Op 
bl.  159 — 160  is  daar  ’n  langerige  stuk  gedagtepraat.  Kolisile  se  gedagtes 
bly  hier  duidelik  by  eenvoudige  dinge:  Miriam  en  Mafasoe  se  woorde,  die 
vuur,  die  blits,  die  Chinees  met  sy  klein,  swart  ogies.  Hierdie  dinge 
moet  weliswaar  dien  as  aanduidings  van  Kolisile  se  dieper  gedagtes, 
maar  dit  versterk  eerder  die  indruk  van  sy  verwarring  of  verdwasing. 
Kolisile  se  eenvoudige  binnelewe  skep  ’n  soort  vervreemdingseffek  wat 
die  leser  oortuig  van  sy  verwarring  en  nie  van  sy  volwaardigheid 
as  mens  nie.  In  hierdie  opsig  lyk  hy  nogal  na  Delport  in  Mahala. 

Verwarrende  en  ongemotiveerde  gebeure 

Daar  is  al  heelwat  kritiek  gelewer  op  die  baie  dramatiese  dinge  wat  met 
Kolisile  gebeur.  “Daar  gebeur  te  veel  en  die  te  veel  dinge  gebeur  amper 
geforseerd’’  (Snyman  1966,  497).  “Die  skrywer  hoop  alle  denkbare 
rampe  op  (Kolisile)  op  en  sodoende  word  hy  ’n  soort  Jobsfiguur,  of 
miskien  eerder  ’n  soort  Christen  van  Bunyan!’’  (Smuts  1963,  511). 
Die  roman  bestaan  “uit  ’n  aantal  min  of  meer  losstaande  en  toevallige 
avonture  wat  in  die  onsigbare  band  van  ’n  oorspronklike  doel- 
stelling  hul  samehang  en  sin  het’’.  (Snijman  1953,  94).  Volgens  Kanne- 
meyer  (28)  speel  die  toeval  in  die  toneel  met  die  witvrou  en  die  hond  “so 
’n  belangrike  rol  dat  die  siening  eensydig  ten  gunste  van  die  swartman 
word’’  en  dat  “die  verdere  ontwikkeling  van  die  hooffiguur  nie  vol- 
doende  gemotiveerd  is  nie’’.  Kolisile,  aldus  Mulock-Houwer,  “is  so  pas- 
sief  soos  ’n  kurkprop  wat  rigting-  en  doelloos  ronddobber,  sonder  enige 
poging  om  koers  te  vat  of  selfs  ’n  mate  van  ewewig  te  kry  — en  ons  besef 
nooit  waarom,  want  hy  maak  geen  waarneembare  psigologiese  ont- 
wikkelingsproses  deur  nie’’  (13,  haar  kursieO-  Sy  sê  verder:  Kolisile 
word  “ ’n  oppervlakkig-skematiese  verbindingsfiguur  i.p.v.  ’n  reage- 
rende,  handelende  en  denkende  mens’’  (14). 

Hierdie  aanhalings  ondersteun  die  idee  dat  Kolisile  een  van  die  eerste  ver- 
dwaasdes  in  die  Afrikaanse  letterkunde  is.  Dis  asof  ’n  grillige  noodlot 
Kolisile  telkens  neerslaan.  Hierdie  grilligheid  blyk  duidelik  as  mens  die 
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nege  belangrike  gebeurtenisse  (Coetzee)  in  die  roman  kortliks  nagaan. 
Kolisile  word  deur  die  omstandighede  — gronduitputting  as  gevolg  van 
groeiende  getalle  — gedwing  om  in  die  stad  te  gaan  werk.  Daar  kan  hy 
ook  na  sy  broer,  Mfazwe,  gaan  soek.  Hy  moet  ’n  pelgrimstog  aanpak. 
Coetzee  (21)  vat  hierdie  twee  motiewe  saam  as  die  pelgrimmotief. 

Een  van  die  weinige  wilsdade  van  Kolisile,  nl.  om  die  myn  te  verlaat  en 
na  Mfazwe  te  gaan  soek,  kan  wel  gemotiveer  word  uit  ’n  konflik  tussen 
dié  twee  dele  van  die  pelgrimmotief.  Kolisile  spoor  Mfazwe  later 
egter  so  maklik  op  dat  dit  vir  hom  glad  nie  eers  nodig  was  om  die  myn 
te  verlaat  nie.  Hy  vertrek  deels  omdat  hy  “swoeg”  om  die  dinge  wat  hy 
van  Mfazwe  hoor,  “te  deurgrond”.  Dit  lei  egter  tot  die  eerste  ge- 
beurtenis'.  Kolisile  gaan  soek  werk  en  ’n  onsimpatieke  witvrou  sit 
haar  hond  op  hom.  Soos  Kannemeyer  sê  (28),  is  dit  uiters  toevallig 
dat  Kolisile  juis  by  dié  vrou  uitkom.  Ewe  toevallig  kom  Kolisile  by  Kaloe- 
ti  en  Mafakoe  uit  wat  hom  na  Miriam  stuur  om  verpleeg  te  word. 

Miskien  toevallig,  miskien  omdat  sy  dit  so  gereël  het,  raak  Kolisile 
op  Miriam  verlief  en  belowe  haar  om  vir  haar  man  en  kinders  te  sorg  as 
iets  met  haar  gebeur.  So  ontstaan  ’n  tweede  motief,  die  liefdesmotief 
(Coetzee,  22).  Die  noodlot  gryp  in  en  Miriam  word  gearresteer  — 
die  tweede  gebeurtenis.  So  word  Kolisile  gedwing  om  sy  belofte 
na  te  kom.  Daardeur  verdwyn  die  pelgrimmotief  uit  sy  gedagtes. 

Mafasoe  plaas  vir  Kolisile  in  ’n  posisie  waar  hy  moet  aanbied  om  mand- 
jies  te  gaan  verkoop.  Maar  deur  ’n  derde  gebeurtenis  — die  voorval  in 
die  Indiërwinkel  — word  hierdie  uitweg  vir  Kolisile  gesluif.  Weer  is  dit 
toevallig  dat  hy  juis  by  so  ’n  Indiër  uitkom.  Eweneens  is  sy  aanval 
op  die  Swart  konstabel  die  reaksie  van’n  vasgekeerde  dier,  vasgekeer 
deur  omstandighede  wat  hy  nie  verstaan  nie.  Dit  blyk  duidelik  uit  sy 
woorde  op  bl.  86  (hierbo  aangehaal).  In  hierdie  omstandighede 
is  daar  vir  Kolisile  net  een  oplossing:  om  sy  broer  te  vra  om  te  help.  Hy 
oorweeg  dit  glad  nie  om  werk  te  soek  of  om  terug  te  gaan  myn  toe  om 
geld  in  die  hande  te  kry  nie.  Dit  is  dus  die  liefdesmotief,  en  nie  die  pel- 
grimmotief  nie,  wat  Kolisile  uiteindelik  by  Mfazwe  uitbring. 

Die  landdros  weier  egter  om  Miriam  met  ’n  boete  los  te  laat — die  vierde 
gebeurtenis.  Dit  is  wel  ’n  gemotiveerde  gebeurtenis.  Miriam  het  al  vorige 
oortredings  teen  haar.  Maar  weer  is  dit  iets  wat  Kolisile  nie  begryp  nie. 
Daardeur  ontstaan  daar  by  hom  haat  teenoor  die  witman,  die  sg.  haat- 
motief. 

In  die  vyfde  gebeurtenis  is  daar  weer  ’n  noodlot  of  hoër  hand  aan  die 
werk:  ’n  geweldige  storm  verwoes  die  goiingdorp,  waarop  die  Swartes 
teen  die  polisie  in  opstand  kom.  Hier  kan  mens  seker  ook  van  toeval 
praat.  Coetzee  beskou  hierdie  voorval  as  ’n  keerpunt  in  die  verhaal  (23). 
Dit  is  weer  duidelik  dat  die  wending  deur  omstandighede  van  buite  in 
Kolisile  bewerkstellig  is. 
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Die  sesde  gebeurtenis  is  Kolisile  se  ommekeer  in  die  witvroutjie  se 
slaapkamer.  Daar  is  wel  dinge  wat  hierdie  ommekeer  verklaar:  Kolisile 
se  vrees.  Hy  is  ’n  halfhartige  misdadiger.  Die  huis  van  die  witvrou  is  vir 
hom  vreemd  en  verwar  hom.  Hy  het  ’n  gevoel  van  skuld  voor  Miriam, 
voor  die  oë  van  die  vroutjie  en  voor  die  Groot  Inkosi.  A1  hierdie  dinge 
is  egter  nie  genoeg  motivering  vir  Kolisile  se  ommekeer  nie.  Dit  kan  daar- 
om  miskien  as  opsigtelike  manipulasie  beskou  word;  Kolisile  is  op  die  af- 
draandepad,  en  die  skrywer  moet  iets  doen  om  dit  te  keer  — ingryp  van 
buite  af  (Coetzee,  23).  Dit  kan  egter  ook  uit  Kolisile  se  verdwasing  en 
verwarring  verklaar  word.  Hy  waai  willoos  saam  met  elke  wind.  Hy  word 
beheers  deur  die  omstandighede  en  die  milieu.  Self  wil  hy  nie  en  dink  hy 
nouliks.  So  gesien,  is  dit  uiters  merkwaardig  dat  Kolisile  daarin 
slaag  om  hom  teen  sy  broer  te  handhaaf  in  die  konfrontasie  na  die 
mislukte  roofpoging.  Maar  dit,  voel  mens,  pas  in  Kolisile  se 
karakter.  Hy  is  nog  opreg,  al  veroordeel  hy  homself  saam  met  Mfazwe. 
Die  sewende  gebeurtenis,  Miriam  se  terugkeer,  word  deeglik  voorberei 
in  die  boek.  Kolisile  wag  lank  daarop,  maar  word  teleurgestel  as 
Miriam  getrou  bly  aan  haar  blinde  man.  Dié  gebeurtenis  is  ’n  nood- 
wendige  uitvloeisel  van  Miriam  se  karakter.  Sy  het  reeds  vir  Mfazwe  en 
ander  mans  verwerp;  daarom  sal  sy  vir  Kolisile  ook  verwerp,  al  dra  sy  sy 
kind.  Dit  versterk  die  idee  dat  sy  Kolisile  bloot  gebruik  het.  So  word 
die  liefdesmotief  dan  afgerond. 

Ook  die  agste  gebeurtenis,  Mbanjwa  se  dood,  is  nie  onverwags  nie.  Maar 
dit  kan  ook  beskou  word  as  die  ingryp  van  ’n  hoër  hand  in  Kolisile  se 
lewe.  Dit  laat  egter,  soos  Coetzee  (24)  sê,  die  pelgrimmotief  herleef. 
Daarop  reageer  Kolisile  net  soos  aan  die  begin  van  die  boek:  hy  gaan  myn 
toe.  Dis  eintlik  al  uitweg  wat  vir  hom  oorbly. 

Tot  oormaat  van  ramp  — die  negende  gebeurtenis  — verloor  Kolisile  sy 
been  in  ’n  rotsstorting.  Dan  eers  word  hy  werklik  gedwing  om  terug  te 
gaan  na  sy  land  en  sy  mense.  Dis  vir  hom  geen  dwingende 
noodsaaklikheid  of  vreugde  om  terug  te  gaan  huis  toe  nie.  Hy  wil  eerder 
vir  Miriam  gaan  groet.  In  die  lig  v'an  die  voorgaande  is  dit  nie  oor- 
tuigend  dat  daar  in  die  slotparagraaf  staan  hy  verstaan  nou  werklik 
dat  hy  terug  is  nie,  want  sy  omstandighede  het  niks  verbeter  nie,  net 
versleg:  hy  het  min  geld  saamgebring,  sy  vader  is  dood,  die  donga  is  gro- 
ter  en  hy  het  sy  been  verloor.  Kolisile  se  terugkeer  is  in  werklikheid  ’n 
verdieping  van  sy  bestaanstryd;  nie  ’n  oplossing  daarvan  nie  (vgl. 
Mulock-Houwer,  20 — 21). 


Perspektief 

Miskien  die  belangrikste  middel  waarmee  daar  ’n  vervreemding  tussen 
Kolisile  en  die  leser  geskep  word,  is  die  perspektief.  Die  verhaal  word 
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vertel  deur  ’n  waarnemer  wat  buite  die  gebeure  staan  (Botha,  553),  ’n 
derdepersoons-  of  ouktoriële  verteller.  Dit  blyk  o.a.  uit  beskrywings 
soos  die  volgende: 

Kolisile  hoor  dit  en  hy  voel  ’n  slag  binne  hom.  Maar  Miriam  kyk  nou  weer  na  hom  en 

hy  sien  dat  haar  oë  hom  vergifnis  vra.  Hy  sien  dat  haar  oë  by  hom  pleit  om  te  verstaan. 

(61)  (my  kursief) 

Van  die  gekursiveerde  woorde  is  eintlik  net  /toor  werklik  noodsaaklik.  In 
plaas  van  ’n  direkte  weergawe  van  wat  Kolisile  hier  sien,  gee  die  verteller 
vir  ons,  omdat  hy  hierdie  woorde  gebruik,  ’n  beskrywing.  Hy  skuif 
tussen  die  leser  en  die  karakter  se  gedagtes  en  waarnemings  in.  Dieselfde 
geld  vir  die  baie  handelingswoorde  wat  in  die  boek  gebruik  word:  Kolisile 
loop,  hy  sit,  hy  staan,  hy  plas,  hy  gryp,  hy  doen  dit,  hy  doen  dat  — dik- 
wels  woorde  wat  vervreemding  tussen  Kolisile  en  die  leser  veroorsaak. 
Die  leser  word  selde  in  ’n  posisie  geplaas  waar  hy  saam  met  die  karakter 
kan  sien,  voel  of  dink. 

Volgens  Botha  kyk  die  verteller  ook  namens  Kolisile  na  die  landskap.  Hy 
“verf  vir  Kolisile  ’n  agtergrond  in’’.  Daardeur  word  Kolisile  op  ’n  af- 
stand  bekyk.  Ook  die  talle  vergelykings  in  die  mond  van  die  ver- 
teller  is  vervreemdend.  Net  soos  die  onnodige  die  wat  die  verteller  ge- 
bruik  om  aan  te  sluit  by  die  taal  van  sy  karakters.  Vgl.  bl.  163:  “Hy  sal 
die  groot  bondel  (geld)  bymekaarmaak’’,  of:  “En  hy  vat  die  geld  en  hy 
koop  die  huis,  met  die  tuin,  waar  die  water  is  en  waar  die  lig  staan’’.  Die 
skrywer  probeer  hierdie  karakter  se  gedagtes  weergee  soos  hy  dit  self 
dink,  of  liewer  soos  hy  dink  ’n  primitiewe  mens  sal  dink.  Ook  dit 
skep  eerder  ’n  groter  afstand  tussen  leser  en  karakter  as  wat  dit  die 
twee  nader  aan  mekaar  bring. 

Die  verteller  is  volgens  Botha  baie  partydig.  Dit  blyk  reeds  uit  die 
groepering  van  die  karakters,  sê  sy.  Daar  kan  twee  groepe 
in  die  roman  onderskei  word,  dié  met  wie  Kolisile  in  harmonie  is  en  dié 
met  wie  hy  bots  (552).  Die  tweede  groep  word  beskryf  met  emosioneel- 
gelaaide  woorde  waaruit  die  verteller  se  simpatieë  maar  al  te  duidelik 
blyk.  Die  opposisiekarakters  word  beskryf  met  negatiewe  woorde,  soos 
“belaglik,  minderwaardig  (Mfazwe,  107);  of  “grof  en  ru’’  (66,  Jackson). 
Miriam  word  bv.  weer  beskryf  as  “oop  en  aantreklik’’  (45),  al  doen  sy 
ook  afkeurenswaardige  dinge.  Die  verteller  kies  dus  as  ’t  ware  vir  die 
leser  tussen  goed  en  kwaad  (Botha,  557).  Dit  wek  die  indruk  dat  die 
karakters  deur  die  verteller  gemanipuleer  word.  Botha  meen  ook  dat  die 
roman  daarom  “ontbreek  aan  dié  kwaliteit  wat  hy  vanuit  sy  opset  en  sy 
stof  moes  gehad  het:  die  aktualiteit’’  (557). 
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Ruimte  en  Tyd 

Kolisile  word  in  twee  teengestelde  ruimtes  geplaas:  die  Transkei  en 
Johannesburg.  Die  verhaal  begin  in  die  Transkei,  ’n  natuurruimte, 
en  keer  weer  daarheen  terug  aan  die  einde.  Die  Transkei  is  egter  glad  nie 
’n  verlore  paradys  waarheen  Kolisile  terugverlang  nie;  dis  eerder  ’n 
landskap  sonder  hoop  en  sonder  toekoms.  Ook  die  stad  word  nie  geskets 
as  ’n  toevlugsoord  nie,  maar  eerder  as  ’n  vyandige  mag.  Smuts  sê:  “Al- 
twee  ruimtes  is  wreed,  sowel  die  Transkei  wat  hom  uitstoot  as  Johannes- 
burg  wat  hom  breek’’  (1975,  112).  “Die  torings  van  die  stad  wou  nooit 
vir  Kolisile  vriendelik  word  nie’’,  staan  daar  op  bl.  196.  Daarom 
word  die  stad  ook  as  hoekig  en  kantig  beskryf.  Die  geluid  van  die  stad 
wissel  in  die  boek  van  betekenis.  Soms  is  dit  vol  belofte  (vgl.  73)  dan 
weer  dreigend  of  vyandig  (86,  87;  vgl.  ook  Smuts  1975,  1 15). 

Kolisile,  as  natuurmens,  bevind  hom  meestal  in  die  buitewyke  van  die 
stad.  Daarvandaan  onderneem  hy  dan  reise  of  ekskursies  in  die  stad  in. 
Hierdie  feit  bied  die  verteller  die  geleentheid  om  Kolisile  teen  ’n  natuur- 
agtergrond  te  plaas.  Daarom  begin  en  eindig  feitlik  elke  hoofstuk  met  ’n 
soort  raam  van  ruimtelike  gegewens.  Die  verteller  “hanteer  die  gegewens 
aangaande  die  omgewing  van  die  verhaal  en  enscenering  vir  die  handeling 
en  bewegings  van  die  mense  in  die  verhaal’’  (Botha,  554).  So  kan  die  ver- 
teller  dan  parallelle  trek  tussen  Kolisile  se  gemoedstoestand  en  die 
ruimte.  ’n  Enkele  voorbeeld.  Kolisile  se  verligting  om  weg  te  kom  van 
Mfazwe  en  ’n  misdadige  lewe  word  in  die  ruimtebeskrywing  geregistreer 
met  die  volgende  woorde: 

Die  gras  adem  ’n  soet  geur  in  die  vars  lug  op.  Die  eerste  lig  is  op  die  wêreld.  ( 1 76) 

Hierdie  eerste  lig  is  veel  meer  as  gewone  lig.  Ook  die  eerste  paragraaf 
van  die  volgende  hoofstuk,  hfst.  27,  suggereer  nuwe  lewe  as  Kolisile 

sien  hoe  die  blikke,  stukkies  yster,  stukkende  bottels  — hoe  die  afval  van  die  stad  toe 

raak  onder  die  wilde  groei  van  die  gras.  ( 1 77) 

Die  natuur  word  hier  veel  positiewer  gewaardeer  as  die  stad.  Die  ruimte 
“(word)  draer  van  dieperliggende  idees’’  (Smuts,  1975,  1 15). 

Smuts  praat  ook  van  ’n  “simboliese  beeld-progressie’’  in  die  natuurbeel- 
de  in  die  roman.  Dit  sluit  in  die  wind,  die  son,  of  lig  in  die  algemeen,  en 
die  bome.  Hierdie  natuurdinge  word  simbole  omdat  hulle  telkens  in  die 
boek  herhaal  word  en  ook  met  Kolisile  se  gemoedstoestand  verbind 
word.  Dit  is  veral  die  beeld  van  die  wind  in  die  bome  wat  “in  ’n  groot 
mate  die  patroon  van  die  verhaal  (volg)’’  (Smuts,  1975,  115.  Vgl.  ook 
117). 

Kolisile  se  verwarring  word  dikwels  in  ruimtelike  terme  uitgedruk.  Hy 
droom  op  die  trein,  en  dan  staan  daar:  “Alles  dwarrel...in  wye,  vae 
sirkels  om  hom  heen’’  (18).  Hy  is  “bang  vir  die  kille  chaos  van  geboue 
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wat  teen  mekaar  geslinger  lê”  in  die  stad  (20).  In  sy  worsteling  ‘‘met 
hierdie  groot  ding  wat  oor  hom  gekom  het”  (31),  is  daar  sprake  van 
‘‘verskeurde  beelde”,  ‘‘kaal  landskappe  waarin  groot  swart  bome 
verwronge  teen  ’n  rooi  gloed  staan,  aasvoëls  in  hul  mikke”  (31).  Die 
opstandige  massa  ‘‘sleep  Kolisile  saam,  want  hy  is  soos  ’n  boom  wat  na 
die  hart  van  die  malende  storm  gesuig  word”  (151).  En  dit  is  ’n  be- 
skrywing  wat  van  toepassing  is  op  alles  wat  Kolisile  in  die  stad  deur- 
maak. 

Die  tyd  word  in  die  roman,  in  ooreenstemming  met  die  primitiewe  kul- 
tuur  van  Kolisile,  ook  met  ruimtelike  terme  aangedui.  ‘‘Die  son  sit  in  die 
kop  van  die  boom,  en  julle  slaap  nog”,  sê  hy  op  bl.  97  vir  Kaloeti-hulle. 
Die  tyd  word  gemeet  aan  die  son  of  die  oes,  dinge  wat  die  primitiewe 
mens  ken.  Kolisile  beplan  bv.  om  ‘‘wanneer  twee  oeste  verby  is”  (17) 
terug  te  keer  huis  toe.  Miriam  sal  so  lank  wegbly  ‘‘soos  die  reën  wanneer 
dit  koud  is”  (99).  Vanaf  hoofstuk  24,  nadat  Kolisile  by  Mfazwe 
gaan  werk  het,  verander  die  tydsaanduiding  egter:  daar  word  nou  ge- 
praat  van  dae,  weke  en  maande  (vgl.  bl.  158 — 9).  Nogtans  bly  die  tyds- 
aanduiding  in  die  boek  redelik  vaag.  Die  boek  strek  oor  ’n  tydperk  van 
‘‘voor  die  reën”  (25)  tot  in  die  winter  (slothoofstuk),  d.w.s.  van  voor 
die  lente  tot  die  volgende  winter.  Dis  in  elk  geval  langer  as  die  ses  maande 
van  Miriam  se  vonnis.  Die  vernaamste  gebeure  vind  plaas  ’n  paar 
maande  voor  en  ’n  paar  dae  na  Miriam  se  arrestasie,  en  weer  ’n  paar 
dae  voor  en  ’n  maand  of  wat  na  haar  loslating.  Dit  beklemtoon  die 
belangrikheid  van  Miriam.  Die  tydperk  tussenin  word  beslaan  deur  Koli- 
sile  se  opleiding  en  eerste  rooftogte  (hfst.  24  en  25).  Hfst.  26  begin  met: 
‘‘Dis  nou  net  ’n  paar  dae  voor  Kolisile  vir  Miriam  by  die  tronk  kan  gaan 
haal”  (169).  Die  tydsverloop  in  hfst.  24  en  25  voel  vir  die  leser 
ook  lank,  omdat  daarin  baie  aandag  aan  Kolisile  se  verwarring  gegee 
word.  Daar  is  dus  by  Kolisile  sprake  van  tydsbelewing,  maar  dit  bly  vaag. 
Die  vaagheid  dra  by  tot  die  indruk  dat  Kolisile  verward  en  verdwaas  is. 
Die  tyd  in  die  roman  is  miskien  opsetlik  vaag  gehou  om  sodoende  aan 
Kolisile  en  sy  probleem  universele  trefkrag  te  gee.  Tog  meen  ek  nie  die 
roman  bereik  so  ’n  tydlose,  universele  vlak  nie.  Verskeie  redes  is  al  daar- 
voor  aangedui.  ’n  Laaste  rede  kan  die  tydgebondenheid  van  die  boek 
wees.  Dit  bly  te  gebonde  aan  die  aktualiteit  van  die  tyd  waarin  dit  ge- 
skryf  is,  toe  skokiaan  nog  ’n  groot  probleem  was  en  toe  karakterisering 
nog  hoofsaaklik  deur  die  verteller  self  gedoen  is.  Dit  bly  beperk  tot  Van 
Wyk  Louw  se  gemoedelike  lokale  realisme:  lokaal  hier  ook  toegepas 
op  die  tyd  van  die  roman. 
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Opdragte 


1.  Soek  plekke  in  die  teks  waar  Kolisile  gekarakteriseer  word  met  indirekte  innerlike 
monoloog  (Smuts)  en  bepaal  daaruit  of  dit  korrek  is  om  te  beweer  dat  Kolisile  net  ’n  be- 
perkte  innerlike  lewe  het. 

2.  Gaan  die  gebruik  van  die  beeld  van  die  kalbas  met  koue  melk  en  soortgelyke  drinkbeelde 
in  die  boek  na.  Bepaal  dan  die  betekenis  en  funksie  daarvan. 

3.  Bespreek  die  rol  van  Miriam  in  die  boek.  Gaan  veral  na  hoe  die  verteller  sy  simpatie 
met  haar  ten  spyte  van  haar  gebreke  toon. 

4.  Bespreek  die  rol  van  Mafasoe  en  Jackson  as  verteenwoordigers  van  twee  botsende 
sienings  van  die  witman  in  die  boek. 

5.  Bespreek  die  beeldspraak  in  die  boek  met  verwysing  na  die  karakter  van  Kolisile. 

6.  Soek  verder  voorbeelde  van  die  partydigheid  van  die  verteller  en  gebruik  dit  as  uitgangs- 
punt  vir  ’n  bespreking  van  die  aktualiteit  van  die  boek. 

7.  Bespreek  die  simboliese  beeldprogressie  (Smuts)  in  die  natuurdinge  in  die  roman.  Gee 
veral  aandag  aan  die  beeld  van  die  wind  in  die  bome. 

8.  Bespreek  die  belangrikheid  van  kyk,  sien  en  die  oog  in  die  roman. 

9.  Watter  rol  speel  die  noodlot  of  die  toeval  in  Swart pelgriml  Watter  invloed  het  dit  op  die 
uitbeelding  van  Kolisile? 

10.  Skryf  uitvoerig  oor  vervreemdingseffekte  in  die  roman. 
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die  middag  voel  na  warm  as 
(Jm,  venter) 

HENRIETTE  ROOS 

Die  leser  wat  na  ’n  eerste  kennismaak  met  dié  werk"  van  Frans  Venter 
sou  besluit  dat  dit  bloot  ’n  onderhoudende,  dog  oppervlakkige  vertelling 
is,  kan  sy  oordeel  skaars  verkwalik  word.  In  vyftien  kort  sketse  en  sonder 
’n  deurlopende  intrigelyn,  word  die  ervarings  oor  vier  jaar  van  ’n  nuwe 
intrekker  in  ’n  landelike  omgewing  met  sy  eenvoudige  werkersmense 
weergegee.  Die  werk  lyk  na  kontreikun^,  streeksliteratuur  (met  die  klem 
op  daardie  algemene  karakteristieke  soos  die  uitbeelding  van  tipes,  die 
beklemtoning  van  “snaaksighede”,  die  nostalgie  na  die  “goeie  ou  tyd” 
en  die  voorliefde  vir  anekdotes),  ’n  prosavorm  wat  dan  ook  ’n  be- 
paalde  herlewing  in  die  sewentigerjare  vertoon.^*  Die  sketsmatige  aard 
van  die  werk  is  ook  opvallend,  met  “tipiese”  kenmerke  van  die  skets 
soos  die  terugtrede  van  karakterontwikkeling  en  intrige  t.g.v.  atmosfeer- 
skepping,  die  klem  wat  val  op  beskrywings  en  die  visuele  impak  van 
beelde,  en  dan  die  hele  statiese  aard  van  die  vertelverloop.  Deel  van  die 
aanbiedingswyse  is  ook  die  beroep  op  feitelike  agtergrondinligting  i.s. 
die  karakters  en  hulle  wêreld,  selfs  sitate  uit  geskiedkundige  bronne 
word  direk  ingevoeg.  Oorsigtelik  beskou  dus,  ’n  interessante,  byna 
joernalistieke  aanbieding. 

By  ’n  meer  indringende  lees  moet  hierdie  eerste  oordeel  egter  radikaal 
gewysig  word:  dit  word  algaande  duidelik  dat  die  gemoedelike  streeks- 
vertellinge  in  der  waarheid  ’n  soort  sosiale  dokument  word  — hewig 
betrokke  prosa  — , maar  meer  nog;  dat  deur  hierdie  amusante  relaas 
van  die  klein  bedrywighede  van  klein  mense  in  werklikheid  ’n  besinnende 
ondersoek  na  die  universele  van  menswees  gedoen  word.  Tegelykertyd 
besef  die  leser  dat  die  los  vertellings  deel  vorm  van  ’n  baie  subtiel- 
geordende  eenheidstruktuur,  ’n  struktuur  wat  funksioneel  t.o.v.  tema  en 
tegniek  die  begrippe  teenstrydigheid,  tweeledigheid,  en  konflik  as  ver- 
trekpunt  neem,  tot  sentrale  probleem  ontwikkel,  en  uiteindelik  ter 
afsluiting  “oplos”. 

Die  eerste  twee  paragrawe  vertoon  soos  ’n  kiemsel  van  die  gehele  ver- 
telling  en  is  ’n  eerste  aanduiding  van  die  besonder  digte  strukturering. 
Die  aanvangswoorde  is: 

Hutle  hurk  soos  twee  Oosterse  mistici 
en 

Ek  het  hulle  so  bitter  nodig...  — maar  nog  nooit  het  ek  so  magieloos  gevoel  om 

iemand  op  te  som  nie  (p.  7.  My  kursivering) 
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’n  Duidelike  konflikspatroon  word  reeds  in  die  enkele  sinne  opgebou: 
konflik  tussen  ek  en  hulle,  tussen  wit  en  bruin,  tussen  werkgewer  en 
werknemer,  tussen  nuwe  en  oue,  tussen  afhanklikheid  en  wanbegrip, 
tussen  vooroordeel  en  deernis;  maar  dan  ook  en  veral,  konflik  in  die 
mens  met  homself.  Dit  is  hierdie  konflikspatroon  wat  as  bindmiddel  die 
werk  eenheid  gee,  wat  in  die  verhaal  ontwikkel  van  oorvereenvoudigde 
absolutismes  tot  genuanseerde  bevraagtekening,  wat  die  patroniserende 
hulle  X ek  -verhouding  laat  oplos  in  ’n  besef  van  die  gemeenskaplike  en 
komplekse  lewensdrange  waardeur  in  die  mees  geringskatte  mens  ook 
die  teenwoordigheid  van  universele  begeertes,  strewe  en  smarte  gevind 
kan  word. 

Die  tydsverloop  waardeur  die  ontwikkelingsproses  sigbaar  word,  vertoon 
duidelik  die  inherente  tweeledige  struktuur.  Oënskynlik  ontplooi  die  ver- 
haal  binne  ’n  eenvoudige  tydsbeeld;  dit  is  ’n  verslag  van  vier  jaar  se  akti- 
witeite  en  herinner  aan  ’n  joernaal  waar  die  opeenvolgende  ge- 
beurtenisse  ná  die  afloop  daarvan  genoteer  word.  Die  agterna- 
perspektief  van  waaruit  geskryf  word. 

“ Vier  rand  vyftig  sent  per  week,  destyds  nog"  — sien  p.  111.  (My  kursivering). 

dien  dus  om  ’n  realistiese,  byna  rapporterende  verteltoon  te  ondersteun. 
Tog  impliseer  die  agternaperspektief  ook  dat  daar  ’n  afstand  ontwikkel 
het  tussen  die  belewing  van  gebeurtenisse  en  die  vertelling  daarvan;  dat 
die  verteller  nou  terugkyk  op  gebeure  van  toe  en  dat  die  verloop  van  tyd 
dus  wel  veranderinge  in  sy  gesindhede  en  insigte  kon  meegebring  het. 
Die  verloop  van  vier  jaar  is  dus  nie  net  ’n  objektiewe  tydsraamwerk 
waarbinne  gebeure  ordelik  vertel  word  nie,  maar  verkry  ook  ’n  subjek- 
tiewe  waarde,  nl.  die  van  tyd  waardeur  mense  verander  en  wat  in  die 
herinnering  self  “anders”  kan  word.  Die  moontlikheid  van  ’n  subjek- 
tiewe  tydsbelewenis  word  ook  deur  ander  verhaalkenmerke  gesuggereer 
— so  blyk  dit  dat  die  vertelling  nie  chronologies  verloop  en  dat  aflei- 
dings/sketse  nie  oorsaaklik  met  mekaar  verbind  word  nie,  (die  gebeure  in 
die  tweede  skets  word  bv.  eers  weer  opgeneem  in  die  twaalfde)  terwyl  ka- 
rakters  sonder  chronologiese  patroon  in  die  opeenvolgende  sketse 
verskyn  en  verdwyn. 

Dit  blyk  dus  dat  die  uiterlike,  liniêre  tydsordening  in  werklikheid  terug- 
skuif  en  oorheers  word  deur  ’n  innerlike  tydsin.  Die  gebeure  op 
die  plaas  vorm  die  oorkoepelende  patroon  van  aanbieding:  ploeg,  plant, 
snoei,  natlei  en  oes;  aktiwiteite  wat  ’n  natuurlike  tydsverloop  weerspieël 
sonder  om  met  datums  of  jaartalle  vasgepen  te  word.  Die  lewe  van  die 
werkers  word  uitgebeeld  in  terme  van  die  opeenvolging  van  begeerte,  ge- 
boorte,  siekte  en  dood,  en  so  word  tyd  dus  ’n  ketting  van  ewigkerende  ge- 
beure,  van  universele  durende  momente  wat  gemeenskaplik  aan  alle 
mense  is.  Wat  op  eerste  sig  lyk  na  die  joernaalagtige  weergawe  van  die 
daaglikse  bedrywighede  van  ’n  spesifieke  onderneming,  groei  tot  illus- 


161 


trasie  van  die  ewige  menswees:  die  vier  jaar  word  in  werklikheid 
simbool  van  die  hele  bestaansiklus. 

Met  hierdie  sikliese  tydsbeelde  hang  ook  ’n  ander  aspek  saam:  die 
beweging  van  plant  tot  oes  en  van  begeerte  na  dood  steun  op  ’n  proses 
van  groei,  van  ryping.  En  dit  is  dalk  hoe  een  van  die  sterkste  motiewe 
wat  die  verhaalwêreld  oordra,  geformuleer  kan  word:  dat  vanaf 
die  eerste  kennismaking  met  die  “hulle”,  die  “ek”  soos  wat  hy  met 
die  tyd  nuwe  insigte  verwerf,  sy  eerste  oordele  en  uitsprake 
moet  wysig.  Die  leser  word  ingelei  in  ’n  wêreld  waar  die  bevooroor- 
deeldheid,  die  selftevredenheid,  die  kortsigtigheid  en  die  gering- 
skatting  wat  menslike  verhoudings  vernietig,  verwerp  word  deur  dit  te 
kontrasteer  met  die  onkeerbare  en  natuurlike  ontwikkeling  tot  die  besef 
van  menslike  verbondenheid.  Die  tydsbeeld  bereik  ’n  simboliese 
hoogtepunt  as  in  die  oestyd,  wanneer  die  pasgebore  baba  in  die  wingerd 
lê,  die  verteller  se  eerste  oordele  oor  rasseverhoudings  nou  tot  hierdie 
insig  gegroei  het: 

“Suuni-suuin,  soos  een  inens.  is  ek  en  hulle  deur  die  onveranderbare  kringloop  mee- 
gesleur,  onafskeidbaar  in  een  lewe  saamgevang  — verryping  in  die  herfs,  blareval  in 
die  winter,  swellende  oë  in  die  nawinter,  die  eerste  vaalrooi  botsels,  sag  soos  murg,  in 
die  vroeë  lente,  die  eerste  lootjies  . . .(ons)  doen  wat  ons  moet  doen,  na  ons  skamele  ver- 
moë  en  die  natuur  beweeg  foutloos  deur  die  kringloop.  Die  geboorte  is  afgehandel, 
die  oes  is  gevorm,  dit  is  voldaan.”  (p.  121 . My  kursivering) 

Die  besondere  verhouding  wat  tussen  karakters  en  ruimte  bestaan,  vorm 
’n  belangrike  verhaalelement  waardeur  die  leser  die  uitbeelding  van  ’n 
ontwikkelende  insig  kan  waarneem.  Reeds  in  die  eerste  skets  spesifiseer 
die  verteller  die  verhaalomgewing  eksplisiet: 

“langs  die  Olifantsrivier  digby  Vredendal...  in  die  Olifantsriviervallei.”  (p.  7) 

Ook  word  uitvoerige  beskrywings  gegee  van  die  omringende  gebied 
met  plekname,  bergreekse,  klimaatsomstandighede,  geografiese  aard  en 
verwysings  na  histories-bekende  toestande  van  twee-drie  eeue  vroeër  (p. 
9—15) 

Met  die  binnetree  van  die  verteller  (wat  anoniem  bly!)  tot  ’n  besondere 
ruimte  — Wingerdplaas  — word  die  bekende  wêreld  egter  geleidelik  om- 
skep  tot  ’n  soort  naamlose  gebied;  word  die  benoemde  en  daarom  ook 
beperkte  streek  uitgebrei  tot  ’n  veel  groter  ruimte,  dit  wat  deur  ’n  land- 
kaart  omskryf  kan  word,  maar  wat  dan  self  ’n  kaart  van  menslike  ver- 
houdings  vorm.  Hierdie  uitspraak  kan  gemotiveer  word  deur  ’n  beskry- 
wing  van  enkele  motiewe  wat  binne  die  ruimtelike  struktuur  ontplooi. 

a.  Die  Paradysmotief 

In  die  eerste  skets  benadruk  die  verteller  dit  dat  hierdie  onpeilbare  werks- 
mense,  die  “ManakwaIanders”  wat  hom  “so  bekonkel  en  bewerskaf”. 
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die  nasate  is  van  ’n  oeroue  volksgroep:  die  “Khoi-Khoi...  die  uitgelese 
manne,  die  meesterjagters  sonder  weerga...  met  ’n  oudheid  aan  hulle 
soos  aan  die  vallei  self...’’  (p.  9)  Die  wêreld  waaroor  hierdie  uitgelesenes 
geheers  het,  was  dienooreenkomstig  heerlik: 

“ ’n  mooi  vallei  met...  standhoudende  vars  water...  kusvlaktes  mel  sagte  rúens  en 
vouende  sandveld  — rooi  saaivlakies...  teen  die  groen  hang  die  mooi  wit  plaas...  die 
manjifieke  Maskamberg...  ryk  oewergronde...  wuiwende  gras.”  (p.  9 — 10.  My  kur- 
sivering) 

— inderdaad  ’n  land  waar  mens  jou  kon  oorgee  aan  heuninghier  en  vol 
drink  aan  dik-  en  karring/?/^/A';  die  “erfland’’,  die  uitsluitende,  geliefde, 
onverstoorde  “heimat’’,  die  “allerheiligste’’,  die paradys. 

As  die  verteller  met  die  “rasegte  afstammelinge’’  begin  saamwerk,  lyk 
dieselfde  wêreld  en  sy  inwoners  anders:  die  Maskam  is  nou  “yslik  en 
alleen  soos  ’n  dier  wat  na  die  Noorde  bulk  vir  ’n  lewe  wat  vir  altyd  verby 
is,’’  die  rooi  hellings  nou  “yl  van  haar  soos  die  kop  van  ’n  ou  bruin- 
man...  bar  en  skraal  en  baie  verlate.’’  (p.  16). 

Tussen  hierdie  twee  pole  staan  dan  die  oeroue  gegewe  van  die  ver- 
drywing  uit  die  Paradys  — die  verlies  van  die  genade  wat  die  sondaar 
met  lyding  en  ontbering  moet  ervaar.  Die  meesterjagters  wat  eers  die 
kosbare  riviervallei  oorheers  het,  is  nou  “stomme,  onont- 
wikkelde  mense’’  wat  net  met  houtopteltyd  ’n  kort  rukkie  by  die  koel, 
groen,  stil  rivier  kan  wegkom  “na  ’n  wêreld  wat  beter  is  as  die  een  waar- 
in  jy  is-  ...  die  houtmaak  vat  jou  nog  ’n  rukkie  weg  van  die  vuil  en 
deurmekaar  werf  met  sy  blikke,  drade,  plastieksakke,  weggooi- 
skoene  en  ou  koerantpapier.’’  (p.  33). 

Die  oorvloedige  gawes  van  die  “Groot  Spysenier’’  het  nou  ingekrimp 
tot  “ses  mense  (eet)  ’n  week  lank...  vyftig  sent  se  beespens,  ...wat  meet 
en  pas  met  ’n  stukkie  afval  of  roosterkoek  of  ’n  hotnotsvissie’’ 
(p.  30 — 31).  Die  vrye  lewe  in  die  matjiesgoedstrooise  het  die  ingehokt- 
heid  van  die  vaalkamp  geword: 

“donker  en  vuil  daarbinne,  die  grondvloere  goed  ’n  voet  onder  die  vlak  van  die 
drumpels  uitgetrap,  die  mure  en  dakke  swart  gerook...  — hard  slaap,  koud  slaap, 
deurmekaar  slaap.”  (p.  56). 

Hierdie  skrynende  kontras  tussen  wat  was  en  wat  is,  word  vanuit  verskil- 
lende  hoeke  opnuut  in  elke  skets  belig;  met  dan  as  uiterste  punt  van  ver- 
latenheid,  as  verste  verwyderd  van  die  eertydse  Paradys:  die  begraaf- 
plaas  op  die  dorbank  — 

“dit  is  op’n  knop  in  my  buiteveld  bokant  die  kanaal  geleë  waar  die  somerwind  die 
bossieveld  laat  huil,  waar  die  wintermis  oor  die  verlate  grond  sleep  en  waar  die 
somerson  sy  ergste  uithaal;  sommer  net  ’n  onbeduidende  knop  waarvandaan 
’n  mens  teen  die  skotigheid  afkyk  ...  weswaarts  na  die  vaal  plooiing  van  die  woestyn- 
veld.”  (p.  65). 
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b.  Die  Reismotief 

Om  ’n  paradys  ontneem  te  word,  impliseer  om  tot  ’n  swerfbestaan  oor 
te  gaan;  deur  die  hele  vertelling  is  dan  ook  as  herhalende  situasie  die  nim- 
mereindigende  nooit  voltooide  en  onbestemde  reise.  Soos  wat  die  Khoi- 
Khoi  “wild  en  loskop  gedwaal  het,  vandag  hier,  more  daar’’  (p.  9), 
so  het  al  die  nakomelinge  deel  aan  ’n  eindelose  swerwerslewe:  die  arbei- 
ders  wat  kom  en  gaan,  gryse  Jan  en  Lya  wat  vrugteloos  tussen  plase 
rondswerf  op  soek  na  ’n  laaste  “sitplekkie’’,  Doon  en  ou  Anna  wat 
hongerly  om  die  reis  na  die  Noorde  te  onderneem,  Joos  se  weggaan  Kaap 
toe.  Dit  is  reise  en  reisigers  waardeur  een  oorkoepelende  beeld  ont- 
staan:  die  mens  as  ’n  reisiger  sonder  bestemming  of  rusplek;  die  tydelik- 
heid  van  alle  bestaansvorme;  die  verstrooiing  van  waardevolle  mense 
en  momente;  maar  altyd  nog:  die  versugting  na  veiligheid  en  ge- 
borgenheid. 

Te  midde  van  hierdie  vele  figure  is  dit  ou  Mandala  (in  blanke  omgangs- 
taal  ’n  aanspreekvorm  vir  enige  ou  swart  man),  die  “gryse,  ’n  grootman, 
’n  oupa’’  wat  die  las  van  al  die  haweloses  en  uitgeworpenes  op  hom  trek. 
Sonder  afkoms  of  heenkome,  sonder  aansprake  of  verdediging,  kan  hy 
na  al  die  jare  se  arbeid  slegs/n  bondel  komberse  en  ’n  verbrande  pas- 
boekie  toon,  iemand  wat  niks  besit  behalwe  lydsaamheid  om  die  lot  mee 
te  verduur.  Mandala  se  laaste  reis  die  onbekende  “tuisland’’  in,  voor- 
spel  dan  ook  die  enigste  moontlike  afloop  vir  alle  menslike  reise: 

“as  hy  op  die  harde  treinbank  lê,  sal  hy  heel  moontlik  die  ouderdom  in  sy  lyf  voel 
en  besef  dat  dit  nou  vir  hom  die  huis  toe  gaan  is  hierdie,  finaal.  Sal  hy  weet  dat  die  lang 
skof  klaar  is,  dat  die  uitvalklok  vir  hom  die  laaste  maal  gelui  het.”  (p.  43). 

Dit  is  in  die  uitbouing  van  bogenoemde  motiewe  dat  die  onderliggende 
kompleksiteit  van  die  werk  weer  duidelik  word.  Die  vertelling  van  die 
toestande  in  die  krothuisies,  die  pasboekprobleme  van  Mandala,  die 
naweekjolyt  en  begrafnisfeeste  is  onderwerpe  waaruit  anekdotes  oor  ’n 
lokale  wêreld  kan  spruit.  Maar  hierdie  “alledaagse’’  gegewe  word  dan 
ook  materiaal  wat  dringende  selfondersoek  by  die  verteller  en  die  leser 
eis.  Die  vrae  na  wáárom  die  Paradys  vervloë  is,  en  wié  die  swerwers 
verstrooi  het,  het  op  ’n  eerste  vlak  direkte,  “politieke’’  antwoorde.  Die 
eerste  indringers  van  die  Khoi-Khoiparadys  was  die  “wit  verspieders’’ 
op  soek  na  minerale  rykdomme,  die  veeruilers  en  wapenhandelaars  wat 
die  inheemse  se  naïewe  lewensvorm  ondermyn  het,  die  grootwildjagters 
en  veeboere  wat  die  land  ingeluk  het.  Eers  kon  die  bruines  vlug 
“voor  die  riete  wat  die  dood  so  ver  gespuug  het’’  (p.  14).  Uiteindelik  was 

“die  kleur  van  hulle  vel  ...  hul  inboekstempel,  en  hul  lot  was  die  lot  van  lyf- 
eienes  dwarsdeur  die  wêreld  deur  al  die  eeue  heen.  In  die  vallei  en  sy  omstreke,  in  hul 
erfland,  is  hulle  so  behoorlik  ondergehou  dat  die  Groot  Emansipasie  vandag 
nog  vir  hulle  net  ’n  ver  dowwe  rammeling  is.”  (p.  1 5). 
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In  ou  Mandala  se  verhaal  kom  dieselfde  gedagte  nou  na  vore:  die  lyding 
van  die  mindergeagte  binne  ’n  vernietigende  sisteem  — ’n  sisteem  wat 
alleen  verdwasing,  ontnugtering  en  uiteindelik  haat  kan  laat  groei.  ’n 
Uitdruklike  veroordeling  van  “ ’n  ingeskakelde  en  massiewe  geregtelike 
en  maatskaplike  struktuur’’  (p.  40)  word  gedoen,  en  juis  só  striemend 
omdat  so  terloops. 

Maar  so  eenvoudig  is  die  verhaalwêreld  nie,  ook  die  aktuele  toepaslik- 
heid  kring  dan  weer  wyer  uit.  Mandala  en  sy  mede-arbeiders  is  nie  net 
pionne  in  ’n  wit-swartkonflik  nie,  hulle  word  ook  veel  meer,  hulle  lyding 
gaan  veel  verder  as  net  die  binne  ’n  spesifieke  politieke  opset.  Die  karak- 
ters  wat  aanvanklik  gelyk  het  op  sketsmatige  tipes,  verkry  resonansie  en 
dimensie  binne  die  besondere  ruimte  waarin  hulle  beweeg:  soos  wat  die 
ruimte  simbool  word,  oorskry  die  karakters  ook  die  beperktheid  van 
hulle  leefwêreld.  Die  Manakwalanders  wat  hulle  heilige  vallei  verloor 
het,  herhaal  die  lotgevalle  van  ’n  mensdom  wat,  omdat  hy  mens  is,  die 
Paradys  verloor  het  en  die  wildernis  moet  ingaan.  Ou  Mandala  se  einde- 
lose  omswerwinge  is  ’n  beeld  van  elke  mens  se  onvermydelike  lewens- 
tog  en  sy  onvermoë  om  deur  middel  van  enige  “boekiekie’’  homself  teen 
die  finale  eensaamheid  en  sterflikheid  te  verweer. 

’n  Onmiskenbare  religieuse  toon  word  dan  ook  merkbaar,  juis  deur  die 
ek-figuur  se  talle  vrae  na  wie  die  skuld  vir  al  die  lyding  moet  dra.  Binne 
die  religieuse  raamwerk  wat  opgeroep  word  deur  die  begrippe  skuld,  ver- 
doemenis  en  genade,  pas  dan  ook  verskillende  beelde  wat  soms  paradok- 
saal  en  soms  aanvullend  tot  di.e  oorkoepelende  toon  voorkom.  Charles, 
die  rebel,  die  “parmantige”,  lyk  na  sy  dronkmansval  in  die  kole  soos 
“ ’n  gekruisigde,  sy  kop  agteroor,  sy  mond  oop  teen  die  nat  lug,...  hy  is 
hele  swyende  gepynigde  onderdanige  nasie...”  (p.  81 — 82).  Klein  Oupa 
sien  die  Oubaas  se  motor  as  ’n  “heilige  ark”  wat  net  vanaf  ’n  agter- 
bank  bewonder  kan  word  (p.  113),  maar  juis  hy  is  die  een  wat  met  “ ’n 
ekstase  so  helder  soos  vandag  se  sonlig  self”  die  Hallelujalied  sing  (p. 
109).  Daarom  dat  die  verteller  met  reg  kan  twyfel  of  hy  met  sy  welvaart, 
sy  hoëpriesterskap  van  die  wyn,  wel  voor  die  regte  tempel  staan;  is  Oupa 
en  sy  mense  nie  die  begenadigdes  nie,  in  hulle  eenvoud  die  laaste  kinders 
van  die  genade, 

“Kyk  hulle  nie  oor  die  reling  van  die  Ark  na  my  wat  in  die  toenemende  reën  op  die 

grond  staan  nie?”  (p.  126). 

In  die  wyse  waarop  die  ek-figuur  as  verteller  optree,  val  die  basiese 
tweeledigheid  van  die  verhaalstruktuur  weer  eens  op.  Dit  is  ’n  tweeledig- 
heid  wat  veral  steun  op  die  subtiele  gebruik  van  ironie,  ’n  ironie  wat  die 
verhouding  tussen  verteller  en  karakters  en  ook  tussen  die  verteller 
en  homself,  raak.  Daar  is  reeds  verwys  na  die  anekdotiese,  byna  opper- 
vlakkige  aard  van  die  sketse  en  dit  is  anekdotes  wat  in  ’n  groot  mate  be- 
rus  op  die  verteller  se  patroniserende  oordeel  van  sy  “minderes”. 
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Hierdie  “baas”  (p.  9)  wat  aanvanklik  praat  van  "my  ou  klomp  (wat)  omtrent  nog 
staan  waar  hulle  voor-tatas  gestaan  het...  lui  en  sedeloos,  onbetroubaar  sonder 
ambisie...”  (p.  15),  ontwikkel  mettertyd  tot  iemand  wat  “bewerig  en  lighoofdig” 
maar  net  kan  “kyk  en  wonder  waar  hulle  al  die  krag  vandaan  haal,  die  onverwoeste 
taaiheid,  die  geduld.”  (p.  121) 

Dis  ’n  ontwikkelingsproses  waarby  die  leser  ook  betrek  raak  omdat  die 
verteller  iemand  is  waarmee  in  sy  beurtelingse  kortsigtigheid  en  selfironie 
geïdentifiseer  kan  word.  Daar  is  die  “baas”-perspektief  van  waaruit  epi- 
sodes  soos  die  vleisuitdeling  op  Kersfees,  die  vuishou  waarmee  Charles 
“gestraf”  word,  en  die  agterste  motorsitplek  wat  vir  bruinmense  gereser- 
veer  is,  vertel  word;  ’n  bekende  perspektief,  en  daarom  een  waarby  die 
leser  se  reaksie  begin  meespeel  as  die  ek  se  optrede  aanvaar  of  ver- 
werp  word. 

Daar  is  egter  ook  die  betekenisvolle  perspektiefverskuiwing  wanneer  ge- 
deeltes  in  die  /y-vorm  (’n  veralgemenende  voornaamword,  gelyk  aan 
“ ’n  mens”)  vertel  word:  episodes  wat  die  klein  vreugdes  en  vryheid  van 
Saterdag  en  die  gevangenisskap  van  Maandag  verwoord.  Hier  lyk 
dit  of  die  verteller  homself  en  sy  leser  uit  die  beperkte  reaksiewêreld 
van  die  ek  neem,  en  die  bewussyn  van  die  hulle  kan  binnetree,  en  so  dus 
sy  eie  sekerhede  en  oordele  ironiseer.  (Sien  p.  27 — 29,  59 — 64,  66 — 68, 
ens.) 

Binne  dieselfde  konteks  behoort  ook  die  baie  retoriese  vrae,  die  sinne  wat 
met  ’n  elise  eindig,  en  die  hele  vraagsin-slot  — ’n  sinstruktuur  wat  die  in- 
druk  dat  hierdie  hele  werk  “sommer-maar-net-stories-is”,  ondermyn. 

’n  Interessante  leimotief  wat  die  vertellersrol  belig,  is  die  herhaling  van 
aanspreekvorme  en  titels  wat  die  verteller  óf  toegeken  word  óf  homself 
toeëien.  Vir  die  werkers  is  hy  aanvanklik  “Baas”  en  “Oubaas”,  maar 
vir  ou  Lya  wat  niemand  se  slaaf  is  nie,  is  hy  “kêrelmens,  duisman,  duis- 
kjeend”  en  as  sy  van  die  plaas  verjaag  word,  “boerkjeend”  (p.94).  Die 
verteller  self  aanvaar  aanvanklik  as  vanselfsprekend,  in  sy  rol  van 
“feodale  heer”  die  titel  Baas.  Algaande  word  dit  in  sy  eie  oë  geïro- 
niseer  as  hy  homself  noem  “soewereine  wetspleger”,  “heer  en  meester”, 
“Groot  Mogul”,  “Groot  Wit  Baas”,  “grootpaap”,  en  “Here”  — ’n  dui- 
delike  selfondermyning  van  sy  eertydse  baasskap. 

Met  die  keuse  van  die  titel  en  motto  — “die  middag  voel  na  warm  as/  die 
voetpad  en  die  klipsweet/  die  sit  aan  jou  voetsool  vas^'  — word  die  hele 
werk  binne  ’n  besondere  sfeer  geplaas  en  kom  so  ’n  verdere  betekenis- 
dimensie  tot  stand.  Die  evokasie  van  die  toon  en  tematiek  van  die 
“Klipwerk”-gedigte  is  onmiskenbaar:  die  oënskynlike  speelse  wyse  waar- 
mee  die  universele  motiewe  van  liefdesdrif,  verdriet,  verlange,  af- 
skeid  en  ouerskap  versluier  word.''*  Ook  die  tegniek  eie  aan  “Klipwerk” 
se  “bruinmensversies”  word  deur  Venter  gebruik:  die  oënskynlike  een- 
voudige  segging,  die  episodiese  bou,  die  herhalings  wat  binding  gee,  die 
ontwikkelende  beelde.^'  Die  ontginning  van  die  verwysingsraamwerk  is 
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selfs  nog  meer  direk:  in  die  sketse  word  verse  uit  “Klipwerk”  direk  inge- 
bring.  Die  grootoog  vyesteler  (...  “vye  breek  op  die  ringmuur”  — 
Nuwe  Verse  p.31);  die  dood  van  Trooy  se  kind  (“...  toe  moes  ek 
die  klong  verloor”  — Nuwe  Verse  p.  70)  en  die  slottoneel  in  die  wingerd 
(“lê,  lê  in  die  wingerd  kind”  — Nuwe  Verse  p.  125)  aktiveer  die  hele 
Klipwerkwêreld  en  ontwikkel  dan  ook  op  hiérdie  wyse  van  die  opper- 
vlakkige  na  die  universele. 

Die  Middag  voel  na  warm  as  is  ’n  werk  waarvan  onder  die  oppervlak- 
gegewe  ’n  komplekse  weefwerk  blootgelê  kan  word.  Die  oënskynlike 
losse  bostruktuur  van  sketsmatige  beskrywings,  anekdotes  en  bespiege- 
lings,  steun  op  ’n  geheel  van  ineenvloeiende  bindingselemente.  Die 
streekstories  verkry  ’n  oortuigende  aktueel/politieke  relevansie,  ’n  reli- 
gieuse  sinvolheid  en  ’n  geldige  eksistensialistiese  toon  waardeur  die 
lokale  beperktheid  heeltemal  agtergelaat  word.  Dit  is  ’n  werk  waarin 
die  verteller  sy  leser  laat  deel  aan  ’n  rypwordingsproses;  waardeur 
insig  verwerf  word  in  die  aard  van  die  mens  se  verhoudings  met 
ander  en  met  homself. 
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Studieopdragte 


1 . Gaan  al  die  verwysings  na  en  herhalings  van  die  woord  genade  na  soos  wat  dit  in  die 
verskillende  sketse  voorkom.  Vorm  die  verwysings  ’n  patroon  en  ontwikkel  dit  tot  ’n 
klimaks?  Tot  watter  insig  lei  die  verwysings  moontlik,  n.a.v.  die  vrae  wie  genade  sal 
ontvang  en  wie  daarvan  verstoke  is? 

2.  Lees  die  gedig  “Klipwerk”  uit  Nuwe  Verse  van  N.P.  van  Wyk  Louw.  Gaan  die 
verwantskap  na  wat  tussen  die  gedig  en  die  werk  van  Venter  bestaan,  veral  t.o.v. 
“storie”,  karakters,  ruimteen  atmosfeer. 

3.  Die  verteller  beeld  die  spanning/stryd  tussen  die  ek  en  die  hulle  uit  om  so  die  bestaan 
van  algemene  menslike  konflikte  te  toon,  maar  kom  daar  ook  binne  die  “hulle”- 
groep  struweling  voor?  Beskryf  enkele  van  die  situasies  en  lewer  kommentaar 
oor  die  moontlike  betekenis  van  die  konflikte. 

4.  Verskillende  karakters  vertoon  in  hulle  uiterlike  optrede,  reaksies  en  woorde 
’n  soort  dubbelsinnigheid  wat  daarop  dui  dat  ’n  mens  nooit  net  een  “gesig”  vir  an- 
der  wys  nie.  Kan  u hierdie  verskynsel  soos  dit  by  Charles  en  ou  Lya  voorkom,  be- 
skryf? 

5.  Sou  u saamstem  dat  die  leser  in  werklikheid  ’n  baie  vae  beeld  kry  van  wie  die  ver- 
teller  en  sy  familie  is  — hulle  voorkoms,  belangstellings,  leefwyse,  bedrywig- 
hede,  familielewe?  Motiveer  u antwoord  en  gee  ’n  moontlike  verklaring  vir 
die  verskynsel. 

6.  In  die  laaste  skets  verwys  die  verteller  half-spottend  na  homself  as  ’n  “hoepriester”. 
Is  daar  in  die  werk  ander  verwysings  na  priesters,  predikers,  predikante,  ens.;  vorm 
die  verwysings  ’n  bepaalde  betekenisvolle  patroon  wat  u kan  interpreteer? 

7.  F.A.  Venter  word  dikwels  genoem  as  ’n  skrywer  wat  baie  van  beeldspraak  (veral 
vergelykings)  en  lang  beskrywende  sinne  gebruik  maak.  Merk  u die  verskynsel  ook 
op  in  hierdie  werk,  en  meen  u dat  die  gebruik  daarvan  geslaagd  is? 
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de  kleine  ark  (jan  de  hartog) 


H.P.  VAN  COLLER 

Jan  de  Hartog  (geb.  1914)  is  een  van  die  mees  gelese  Nederlandse  outeurs 
van  ons  tyd  en  boeke,  soos  byvoorbeeld  Hollands  Glorie,  het  al  verskeie 
herdrukke  beleef  en  is  in  verskeie  tale  vertaal.  So  vroeg  al  soos  1936 
herken  Menno  ter  Braak  in  De  Hartog  ’n  vlot  en  onderhoudende 
verteller,  ’n  indruk  wat  ook  deur  latere  werk  bevestig  sou  word."  Ook  in 
De  k/eine  ark  (1953)  blyk  duidelik  dat  daar  ’n  geroetineerde  en  vaardige 
skrywer  aan  die  woord  is.  Tog  ontbreek  De  Hartog  se  naam  aan  die 
erkende  literatuurgeskiedenisse  en  word  sy  werk  allerweë  as  nie  beho- 
rende  tot  die  literatuur  gereken.  In  Suid-Afrikaanse  terme  vertaal,  be- 
klee  skrywers  soos  Johan  Fabricius  en  Jan  de  Hartog  min  of  meer  die 
posisie  van  ’n  H.S.  van  Blerk  of  P.H.  Nortjé  wie  se  werk  ook  selde 
tot  die  klein  corpus  literêre  werk  gereken  word. 

De  kieine  ark  is  ’n  jeugverhaal  wat  gebaseer  is  op  ’n  ware  gebeurtenis, 
te  wete  die  Februarie-oorstromings  van  1953  wat  die  lewens  van  dui- 
sende  mense  in  Nederland  se  laagliggende  kusgebiede  gekos  het.  Hierdie 
werk  het  dus  verskeie  raakpunte  met  die  geografiese  en  historiese 
werklikheid.  Tog  word  dit  voor  in  die  boek  duidelik  gestel  dat  én 
plekname  én  karakters  fiktief  is.  De  kieine  ark  is  egter  nie  bloot  ’n  fik- 
tiewe  gegewe  gebaseer  op  ’n  werklike  gebeurtenis  nie,  dit  is  in  feite  “in- 
terpretasie’’  van  die  gebeure  soos  ook  al  blyk  uit  die  talle  parallelle 
wat  getrek  word  tussen  hierdie  oorstroming  en  die  sondvloed  van  ouds. 
Die  titei:  De  kieine  ark  slaan  eerstens  op  die  klein  woonbootjie  van 
mej.  Ool  waarmee  die  kinders  ontsnap  uit  die  vloedgeteisterde  Nieuwer- 
land,  en  wat  later  ook  dien  as  woning  vir  hulle  en  hul  stiefvader, 
dominee  Grijpma.  Nie  alleen  word  op  verskeie  plekke  in  die  loop 
van  die  boek  van  “woonarkje’’  gepraat  nie  (bv.  p.220),  maar  die  parallel 
tussen  die  “arkje’’  en  Noag  se  ark  word  eksplisiet  getrek  deur  beskry- 
winge  soos:  “Noach’’  (p.l03);  “dochter  van  Cham’’  (p.l06)  en 
“vroegere  (zondvloed)’’  (p.l  10).  Op  p.l22  word  die  reënboog  beskryf  as 
“wereldgroot’’  en  die  kaptein  lig  die  simboliek  verder  toe  deur 
die  verband  te  lê  tussen  hierdie  reënboog  en  dié  ten  tye  van  die  beëindi- 
ging  van  die  sondvloed  waardeur  God  beloof  het  om  nooit  weer  die 
wêreld  met  water  te  vernietig  nie. 

Een  van  die  onbevredigendste  aspekte  van  hierdie  werk  is  juis  die  uitspel 
van  simboliek  soos  hierbo,  deur  óf  ’n  karakter  óf  die  outeur  self. 

“De  kleine  ark’’  neem  egter  ook  ander  betekenisse  aan  in  die  loop  van 
die  verhaal.  Die  klokkehuis  bo  in  die  kerktoring  is  aanvanklik 
slegs  ’n  ontsnappingsruimte  vir  die  kinders  (p.  12)  maar  word  ook  later  in 
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feite  ’n  klein  ruimte  van  oorlewering.  Ook  die  kombuis  op  die  vissers- 
boot  en  later  die  vertrekke  op  die  hospitaalskip,  selfs  die  doodskis  — 
word  ruimtes  van  beskerming.  Veral  op  die  vissersboot  word  hul 
beskerm  van  die  geweld  buite  hulle  (p.l03  e.v.).  Maar  ook  buite  die 
fisiese  ruimte  om  word  die  titel  telkens  geaktiveer.  Die  kinders  se  on- 
skuld  is  in  feite  ook  ’n  klein  ark  wat  hul  as’t  ware  deur  die  lyding  dra 
en  daarvoor  sorg  dat  hul  haas  onaangetas  bly  deur  alles  heen.  Te 
midde  van  die  rampspoed  kom  die  menslikheid  juis  na  vore  (p.21 1/12)  en 
almal  word  familie  van  mekaar  (p.96).  Daarom  is  die  Christelike 
liefde  vir  die  naaste  ten  slotte  ook  ’n  ark  wat  mense  deur  dié  vloed 
dra.  Dit  is  dan  ook  nie  toevallig  dat  van  die  simpatiekste  karakters  soos 
die  Urkers,  Dominee  Grijpma  en  die  Pastoor,  Christene  is  en  dat  die  kin- 
ders  juis  gered  word  as  gevolg  van  die  standvastigheid  van  ’n  kerk  nie. 

Uit  die  struktuur  van  hierdie  werk  blyk  dat  die  bou  eintlik  episodies  is. 
Die  sentrale  gebeure  is  die  vloed  self  en  die  wisselende  lotgevalle  van  die 
kinders  bied  die  outeur  die  geleentheid  om  as’t  ware  alle  aspekte  van  die 
watersnood  te  beskryf;  van  die  rol  van  die  Urkers  tot  en  met  die  herop- 
bou.  In  feite  staan  alles  in  hierdie  werk  in  diens  van  die  boodskap  wat 
die  outeur  wil  verkondig,  naamlik  dat  die  sondvloed  die  mens  weer  van 
sonde  bewus  gemaak  het,  en  hy  wil  opnuut  dié  besef  tuisbring:  “(o)ns  ras 
is  de  mensheid,  ons  vaderland  de  wereld’’  (p.248). 

Hierdie  tema  kom  ook  duidelik  na  vore  in  die  karakterisering.  Jan  en 
Adinda  is  van  meet  af  die  twee  buitestaanders  wat  nie  aanvaar  word  nie 
omdat  hul  aangenome  kinders  is,  maar  ook  omdat  Jan  lieg  (p.8)  en  Adin- 
da  ’n  halfbloed  is.  In  die  loop  van  die  boek  ontwikkel  die  kinders,  maar 
einde  ten  laaste  lieg  Jan  nog  steeds  (p.226)  en  blý  Adinda  swart  (p.226: 
“ze  is  een  neger’’).  Wat  egter  van  belang  is,  is  die  veranderde 
houding  wat  die  mense  teenoor  hul  inneem.  Daaruit  alleen  al  blyk  die  in- 
keer  wat  die  vloed  teweeggebring  het.  Adinda  se  toenemende  aanvaar- 
ding  is  veral  konkretisering  van  die  tema.  Aanvanklik  word  sy  as  ’n  half- 
bloedjie  beskryf  (p.63)  wat  nêrens  tuishoort  nie  vanweë  die  smet  van 
haar  ras  wat  aan  haar  kleef  (p.81/2).  Die  kaptein  van  die  Urkse  boot 
beklemtoon  ook  haar  andersheid,  maar  dan  in  terme  soos  “nikkertje’’ 
(p.l05);  “stukkie  duisternis’’  (p.ll2)  waaruit  sy  toegeneentheid  blyk 
soos  bevestig  word  deur  sy  woorde;  “Gij  zult  allen  broeders  zijn.  Dit 
is  de  vrijheid,  mensen!  En  dat  geldt  ook  voor  jou,  dochter  van 
Cham’’  (p.  106). 

Die  laaste  gedeelte  van  hierdie  werk  (pp.  305 — 3 13)  staan  in  die  teken  van 
’n  nuwe  begin,  van  heropbou  en  skepping.  Dit  is  treffend  dat  die  vader 
en  die  kinders  naamloos  bly  aan  die  einde.  Daardeur  word  gesugge- 
reer  dat  identiteit  en  ras  nie  meer  van  belang  is  nie,  dat  almal  meewerk 
aan  ’n  nuwe  begin  of  jy  nou  ’n  rasegte  Nederlander  is  of  so  pas  terug- 
gekeer  het  vanuit  Turkye  of  lerland  (p.308).  Die  buitestaanderskap  is 
nou  opgehef  en  hulle  word  oplaas  simbool  van  die  mens  wat  telkens  een- 
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dragtiglik  weer  opnuut  sal  begin  skep  ná  ’n  tydperk  van  vernietiging 
soos  dit  ook  die  geval  was  met  Noag  van  ouds.^' 

Die  kinders  word  veral  gekarakteriseer  deur  handeling  en  dialoog 
hoewel  Adinda,  wat  meer  introspektief  is,  se  gedagtes  soms  weergegee 
word,  veral  in  monoloogvorm  (p.l74).  Jan  is  aanvanklik  die  aktiewer 
karakter  wat  vindingryk  is  en  vol  avontuursug  terwyl  Adinda  passief  en 
bang  is.  Die  ommekeer  wat  die  rolle  betref  vind  opeens  plaas  wanneer 
Jan  in  die  kloktoring  afkyk  en  die  dooie  mevrou  Grijpma  sien  (p.61). 
Sy  konfrontasie  met  die  werklikheid  maak  hom  vreesbevange  en  Adinda 
tree  nou  na  vore  as  die  handelende  persoon.  Waar  Jan  op  p.52  droom 
daarvan  om  af  te  klim  na  die  woonskepie  doen  Adinda  dit  (pp.  69/70). 
Haar  handeling  is  die  gevolg  van  die  moederlike  instink  wat  deel  is  van 
haar  wese  én  van  die  feit  dat  sy,  wat  ’n  buitestaander  was,  nou  werklik 
beskerming  kan  bied  (p. 63/64).  Dit  is  opmerklik  dat  waar  Jan  die  rol  van 
die  vader  oorneem  feitlik  op  die  oppervlakte  (pp.  51  en  80),  Adinda 
in  die  werklikheid  die  rol  van  beskermende  moeder  en  vertrooster 
(pp.  63/64)  en  van  vrou  (pp.  80/81)  oorneem.  Dit  is  dan  ook  voorspel- 
baar  dat  Jan,  wat  in  alle  opsigte  kind  is,  veel  minder  geraak  gaan 
word  deur  die  gebeure  omdat  hy  as  tipiese  kind  egosentries  is  en  niks 
daarvan  begryp  nie.  So  vra  hy  aan  die  kaptein  waarom  die  kok  se  klompe 
wit  is  onder,  terwyl  hy  nie  eers  wonder  oor  die  oorsaak  van  die  17  mense 
se  dood  nie!  (p.l30).  Ten  tye  van  die  roerende  toneel  waarin  dit  dui- 
delik  is  dat  Adinda  die  dominee  se  woorde  (wat  ook  die  tema  is)  begryp 
deur  hom  ’n  soen  te  gee,  slaap  Jan  ongesteurd  (p.  248). 

Adinda  is  reeds  meer  volwasse  as  Jan  en  voorbereid  op  die  gebeure  van- 
weë  haar  agtergrond  waarin  geweld  ’n  belangrike  rol  gespeel  het.  As 
gevolg  van  haar  buitestaanderskap  is  sy  meer  tot  introspeksie  geneig  en 
analities  ingestel.  Sy  word  op  p.l70  beskryf  as  “een  oud  vrouwtje’’ 
en  deurgaans  blyk  haar  praktiese  en  nugtere  aard  (bv.  p.l93)  waar  sy  Jan 
daaraan  moet  herinner  om  sy  besittings  te  neem.  Die  outeur  slaag  goed 
daarin  om  ’n  gebalanseerde  karakter  daar  te  stel  en  nooit  word  Adinda 
bloot  ’n  geïdealiseerde  karakter  nie.  Dit  is  opvallend  dat  sy  en  die  swart 
Noisette  telkemale  gelyksgestel  word  of  in  verband  gebring  word  met 
mekaar  (pp.l08;  258  en  271)  waaruit  ook  haar  afstandelikheid  en 
moedswilligheid  blyk  wat  spruit  uit  haar  ingewortelde  agterdog  jeens  die 
mensdom.  Dit  is  verder  opvallend  dat  met  die  verloop  van  tyd,  soos  haar 
buitestaanderskap  opgehef  word,  sy  ook  liefdevoller  raak. 

Uit  die  karakterisering  van  die  ander  romanfigure  blyk  dat  die  outeur 
konsentreer  op  die  positiewe  uitbeelding  van  karakters.  Dit  is  waarskyn- 
lik  die  gevolg  van  die  optimistiese,  positiewe  visie  van  die  outeur  op  die 
gebeure.  Die  kaptein  van  die  vissersboot,  die  matroos  Draad,  die  kok  en 
die  suster  is  almal  onder  hul  dikwels  ongenaakbare  uiterlike,  goeie  mense 
met  deernis,  veral  teenoor  die  kinders.  Alleen  al  hieruit  blyk  die  ge- 
romantiseerde  weergawe  van  die  werklikheid  wat  gestalte  kry  in  De 
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kleine  ark.  Dieselfde  ommekeer  waarvan  daar  sprake  is  by  die  kinders, 
kom  ook  voor  wat  betref  die  egpaar  Grijpma:  die  dominerende  vrou 
word  gereduseer  tot  ’n  gedienstige  eggenote  en  die  onderdanige  domi- 
nee  word  ’n  handelende  held  te  midde  van  die  chaos  en  lyding  (pp. 
33/34).  In  feite  is  daar  nie  een  werklik  negatiewe  karakter  van 
belang  in  die  werk  nie.  Mevrou  Grijpma,  wat  die  onsimpatiekste  karak- 
ter  is  (p.l6  bv.)  speel  nie  ’n  belangrike  rol  in  die  verhaal  nie,  hoewel 
die  verskyning  van  die  vreesaanjaende  hoenderhaan,  Prins,  vir  wie  sy 
baie  lief  was  (pp.l5  e.v.,  31,  33)  ook  haar  dominerende  aard  tel- 
kens  in  herinnering  roep. 

Die  verteller  in  De  kleine  ark  is  die  ouktoriële  verteller  wat  verbande 
lê  én  interpreteer  en  dikwels  sy  intrede  in  die  verhaal  maak.  Norman 
Friedman  sou  dié  vertelwyse  klassifiseer  as  “neutral  omniscience.’’^’  In- 
dien  die  outeur  die  werk  self  meer  outonomie  kon  verleen,  sou  dit  ’n  veel 
beter  werk  gewees  het.  Daar  kom  wel  verskeie  geslaagde  beskrywings 
voor  veral  waar  die  outeur  met  suggestie  werk.  Voorbeelde  hiervan  is  die 
suggestie  van  mevrou  Grijpma  se  dood  (pp. 43/44),  die  ironiese  vertelling 
op  p.  169  en  die  vertelling  van  hoe  die  kinders  lekker  warm  en  knus  in  die 
bed  kan  slaap  van  die  pas  gestorwene;  dominee  Grijpma  se  smart  oor  sy 
vrou  se  dood  (p.231);  die  woorde  van  Draad  (p.271)  en  die  sobere  slot. 
Die  trefkrag  hiervan  word  egter  tot  niet  gemaak  deur  die  talle  voorbeelde 
van  outeursintervensie.  Op  p.50  kry  ons  onnodige  invulling  by  die  dood 
van  mevrou  Grijpma  en  die  mooi  beskrywing  op  pp.96 — 98  word  op 
p.99  vernietig  deur  die  ekspisitering:  “(m)et  die  vloedgolf  was  een  golf 
van  deernis  over  het  land  geslagen  die  alles  had  weggevaagd.’’  Selfs 
pp. 247/9  wek  die  indruk  van  ’n  te  doelbewuste  verklaring  van  die 
tema  van  die  boek. 

Deur  middel  van  jukstaposisionering  van  gebeure  en  die  waarneming 
daarvan  deur  die  kinders,  slaag  die  outeur  daarin  om  die  basiese  onbe- 
trokkenheid  van  die  kinders  tuis  te  bring.  Op  p.42  word  uit  die  kinders 
se  perspektief  beskryf  hoe  die  vragmotor  weggespoel  word  en  die  dyk 
ingee.  Die  afstandvergroting  vanweë  die  feit  dat  die  kinders  waarneem 
vanuit  die  kerktoring  het  ’n  ander  ruimtebelewing  tot  gevolg;  verkleining 
tree  in,  in  feite  ’n  skadeloosstelling:  “vrachtautotjes;  een  groepje 
mannetjes  met  zandzakjes’’  ensovoorts  (p.42)  konstitueer  amper  ’n 
miniatuurwêreldjie  van  “speelgoedvrachtwagentjes’’  wat  onwerklik  aan- 
doen.  Daarom  raak  die  gebeure  hul  aanvanklik  nie  diepgaande  nie  en 
skok  die  werklikheid  (mev.  Grijpma)  soveel  te  meer.  By  tye  slaag  die 
outeur  goed  daarin  om  ’n  beskrywing  te  laat  groei  uit  die  wêreld  van 
kinderwaarneming:  “Ko  was  zijdeachtig  wit,  had  grote  rode  ogen  en 
lange  roze  oren  en  hij  kon  lachen’’  (p.l7).  So  word  “-  de  dood- 
kisten,  kadavers  en  vuren’’  vir  die  kinders  “een  schouwspel’’  (p.253) 
waaruit,  sonder  enige  kommentaar,  hul  onbetrokkenheid  blyk. 
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De  kleine  ark  het  ’n  sikliese  bou  waardeur  ’n  hele  ontwikkelings- 
proses  gestalte  kry.  Die  kinders  en  hul  vader  keer  oplaas  terug 
na  die  dorp  wat  hul  verlaat  het  en  weer  eens  speel  die  kerk  ’n  sentrale 
rol:  uit  sy  toring  is  die  alarm  gemaak  toe  die  vloed  op  hande  was,  daar- 
uit  klink  nou  ook  weer  ’n  vrolike  gelui  om  ’n  nuwe  era  aan  te  kondig. 
Dit  is  ook  treffend  dat  die  kerk  die  enigste  oorblyfsel  van  die  ou  Nieuwer- 
land  is  (p.306)  — juis  die  godsdiens  het  staande  gebly  deur  alles  en  sal 
weer  eens  ’n  belangrike  rol  speel  in  die  tyd  wat  voorlê.  Ook  die  diere 
het  vermeerder  (p.309)  en  dit  skakel  opnuut  die  gebeure  met  die  ark- 
tema:  die  heropbou  het  begin  en  die  Goddelike  opdrag  aan  Noag  het 
reeds  in  vervulling  gegaan  — “maar  julle,  wees  vrugbaar,  en  ver- 
meerder;  wemel  op  die  aarde  en  vermeerder  daarop.’’'*' 

Voetnote 

1 . Ter  Braak,  Menno:  Verzameld  werk,  deel  6,  p.  1 14. 

2.  Genesis  9: 1 en  7. 

3.  Friedman,  Norman:  “Point  of  view  in  fiction:  The  development  of  a critical 
concept”,  in  PMLA,  70  (1955)  pp.  1 160 — 1185. 

4.  Genesis9:7. 
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